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lesto volume contiene i quaderni quin- 
;sto, settimo, scritti a Marsiglia dal no- 
bre 1941 all'inizio del 1942. Periodo 
lunque brevissimo, dove tanto piu prodi- 
i appare la concentrazione e l'inten- 
lel pensiero della Weil. Qui si direbbe 
le venga trasposta in regola di viia me- 
ifisica quella abitudine che e tipica degli 
llievi della Ecole Normale (come la Weil 
tessa era stata): studiare pochi testi, ma 
;ntando di derivarne le conseguenze piu 
imificate, piu vaste e piu decisive. E pro- 
mo in questi mesi vengono a giustappor- 
i, per la Weil, a quelli greci antichi alcuni 
:sti della tradizione indu, che prendono 
>osto fra quelli per lei essenziali: innanzi- 
ltto la Bhagavad Gitde le Upanisad, che la 
/eil cominciava allora a leggere nell'ori- 
ginale, dopo essere stata iniziata alio stu- 
lio del sanscrito da Rene Daumal agli ini- 
zi del 1941. Tra i Vangeli, la Gitd e i greci 
itichi si viene cosi a creare una triango- 
zione abbagliante. Al di la di essa, per- 
jpiamo un azzardo peculiare della Weil: 
intare di fissare una fisica del soprannatu- 
rale, che trasponga le nozioni di leva, for- 
i, limite, equilibrio, gravita, livello, ecc, 
in un akro ambito, quello di cui meno 
sappiamo e da cui dipende ogni attimo 
lella nostra vita. Ed e solo la grazia di un 
igoroso pensiero analogico a permetter- 
:i di procedere, come in queste pagine, 
:rso quella «Iinea d'ombra» di ogni pen- 
> che e la giuntura dello spirit* 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


BIBLIOTECA ADELPHI 
155 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


DELLA STESSA AUTRICE: 

Lettera a un religioso 

Quaderni, I 

Quaderni, III 

Quaderni, IV 

Riflessioni suite cause della liberta 
e dell'oppressione sociale 

Sulla Germania totalitaria 

Venezia salva 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


Simone Weil 

QUADERNI 

VOLUME SECONDO 
A cura di Giancarlo Gaeta 



ADELPHI EDIZIONI 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


titolo originale: 
Cahiers, II 


Prima edizione: giugno 1 985 
Terza edizione: giugno 1 997 


© 1972 LIBRAIRIE PLON PARIS 
' 1985 ADELPHI EDIZIONI S.P.A. MILANO 
ISBN 88-459-0615-9 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


INDICE 


nota editoriale di Giancarlo Gaeta 9 

Bibliografia 16 

Elenco delle opere di Simone Weil 
citate in questo volume 18 

QUADERNI 

QUADERNO V 23 
QUADERNO VI 105 
QUADERNO VII 241 

APPENDICE 
Traduzioni da testi indu 

A. TRADUZIONE LONDINESE 

i. Upanisad 335 

ii. Bhagavad Gita 347 

B. ALTRE TRADUZIONI 

i. Upanisad 351 

ii. Bhagavad Gita 353 

Indice dei termini sanscriti 361 

www.scribd.com/Mauritius in libris 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


NOTA EDITORIALE 


Questo volume contiene i quaderni quinto, sesto e 
settimo, scritti a Marsiglia dal novembre 1941 all'ini- 
zio del '42. II testo e quello stabilito da Simone Petre- 
ment e Andre Weil per la seconda edizione Plon. I 
curatori hanno riprodotto fedelmente il testo con tutti 
i segni grafici dell'originale, ivi compresi i diversi tipi 
di parentesi; i pensieri che Simone Weil ha inteso 
sottolineare tracciando in margine delle linee verti- 
cali sono stati stampati in corsivo. Risultano omesse 
solo le pagine di calcoli e ricerche matematiche e gli 
estratti da varie opere copiati senza alcun commento; 
delle parti soppresse e stata indicata di volta in volta 
la natura e l'ampiezza. A tali criteri ci siamo attenuti, 
limitandoci a recuperare alcune pagine di annotazioni 
su Galileo poste all'inizio del quinto quaderno, la ver- 
sione di un lungo passo de\Y Elettra di Sofocle, il testo 
inglese di una poesia di Herbert, e un certo numero 
di citazioni in greco utili ad una migliore comprensio- 
ne del contesto. 

Per quanto concerne l'apparato di note, a quelle 
presenti nell'edizione francese molte altre sono state 
aggiunte al fine di individuare nel modo piu comple- 
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to le fonti utilizzate da Simone Weil, di indicare passi 
paralleli all'interno dei Quaderni, di rinviare ad altri 
scritti per lo piii contemporanei alia loro stesura. Parti- 
colarmente arricchite risultano inoltre le note al quin- 
to quaderno per l'individuazione tra le carte Weil di 
due taccuini, di cui ho potuto prendere visione grazie 
alia gentilezza di Mme Florence de Lussy, Conserva- 
trice presso la Bibliotheque Nationale, die ne ha cu- 
rato la trascrizione. Le annotazioni contenute in que- 
sti taccuini, ricoperti di similpelle rispettivamente gra- 
nata e nera, si trovano infatti quasi integralmente ri- 
prese, seppure in forma piu elaborata, parte verso la 
fine del quarto quaderno, parte all'inizio del quinto e 
ancora in un punto del sesto. 1 

£ dunque probabile che essi siano stati scritti du- 
rante Testate 1941, che Simone Weil trascorse a Mar- 
siglia e nell'Ardeche presso i Thibon; periodo che 
segna una pausa nella stesura dei quaderni, precisa- 
mente tra il terzo che risale alia primavera e il quarto 
dell'ottobre. Intervallo in cui Simone Weil sembra es- 
sersi applicata a un approfondimento decisivo della 
sua riflessione filosofico-religiosa, quale inizia a deli- 
nearsi con nettezza nei quaderni quarto e quinto, ma 
il cui primo nucleo e gia presente in questi taccuini, 
soprattutto in quello granata. 2 

I pensieri che vi si trovano schizzati annunciano in 
effetti il tema dominante di questi quaderni, cioe la 
riflessione sulle condizioni che l'ordine del mondo im- 
pone alio spirito nella sua irrinunciabile aspirazione 

1. Nel quinto quaderno S. Weil ha riportato molti degli appunti del 
Taccuino Nero e della seconda parte (lei Taccuino Granata. La pri- 
ma parte di quest'ultimo e stata invece utilizzata verso la fine del 
quarto quaderno, precisamente dall'inizio di p. 368 del primo volume 
della nostra edizione fino a p. 379 (primo stacco), eccetto le pp. 374 
(primo stacco)-376 (ultimo stacco); un altro frammento si trova alle 
pp. 393-394. In seguito e nelle note ai quaderni i riferimenti a que- 
sti due taccuini sono fatti mediante le sigle TG c TN. 

2. Le annotazioni del TN sono piu rade e molto frammentarie; al- 
cune pagine risultano strappate. Nelle ultime pagine si trova uno 
schizzo autobiografico molto lacunoso. 
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al bene. Piu precisamente si coglie in essi un primo 
tentativo di enucleare « certe leggi della condizione 
umana, delle quali molte osservazioni profonde met- 
tono in luce casi particolari », come e detto nel quar- 
to quaderno 1 poco prima che Simone Weil inizi ad 
utilizzare il materiale annotato nei taccuini, che in ef- 
fetti di tali « osservazioni profonde » abbondano. Que- 
ste riguardano soprattutto certi meccanismi psichici, 
dalla cui conoscenza non si pu6 prescindere nella ri- 
cerca della verita su se stessi in rapporto al mondo; 
conoscenza indispensabile perch£ si dia un contatto col 
soprannaturale non mistificato. Gli esempi di traspo- 
sizioni, rovesciamenti, compensazioni, superamento 
del limite, si presentano allora come casi osservabili 
di una fenomenologia della condizione umana o, come 
Simone Weil la chiama con espressione platonica, di 
una « meccanica umana », 2 le cui leggi fondamentali 
vengono colte ricorrendo a concetti fisici quali ener- 
gia, forza, gravita, equilibrio, movimento, entropia, 
vuoto, assunti non piu come nozioni scientifiche con- 
venzionali, ma intesi a definire analogicamente la con- 
dizione di « uno spirito unito alia came » . 3 

Ne viene la non separabilita della materia dallo spi- 
rito, pena la fuga nell'immaginario, e quindi l'accet- 
tazione (amor fati) della condizione umana come uni- 
ca realta significante; la sola che consenta, e a condi- 
zione di amarla, di sperimentare ci6 che non e con- 
cepibile: la realta del bello, del bene, di Dio. 4 Espe- 
rienza di un'impossibilita, passaggio quindi obbligato 
per una « notte oscura », come condizione prelimina- 
re al contatto col soprannaturale, cioe con tutto ci6 

1. Quaderni, I, 366. 

2. Ibid., 367. 

3. Ibid., 377. 

4. Si vedano ad esempio i seguenti pass! ripresi dal TG: < Io sono 
assente da tutto ci6 che e vero, o bello, o bene >; « Non solo io pen- 
so I'universo che mi schiaccia, ma lo amo > ; < II tempo ci conduce 
- sempre - dove non vogliamo andare. Amare il tempo > (Quaderni, 
I. 372, 377, 379). 
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che, a rigor di termini, non pu6 essere oggetto di pen- 
siero n£ deve essere oggetto di desiderio. 1 

L'esperienza religiosa si presenta infatti in questi 
testi come constatazione di uno stato di radicale con- 
traddittorieta, rispetto al quale nulla va fatto per 
uscirne - con la psicologia, o la sociologia, o l'ascesi, o 
la teologia -, poich£ la verita su Dio e la verita sulla 
condizione umana, da cui l'attenzione non va distolta. 
Altrimenti lo stato di sofferenza, il bisogno di colmare 
i vuoti, indurra necessariamente a fabbricarsi dei « pa- 
radisi artificiali », 2 a dar vita a false immagini religio- 
se, comprese quelle dell'immortalita e dell'ordine 
prowidenziale degli eventi, impedendo cosi il passag- 
gio alia grazia e dunque il contatto di Dio con il 
mondo. 3 

Le annotazioni dei taccuini ci offrono dunque l'occa- 
sione per osservare piu da vicino il formarsi di un pen- 
siero religioso che cerca ispirazione nella « fonte gre- 
ca » (platonica e stoica), per pervenire a una piu alta 
comprensione dei misteri cristiani, e innanzitutto del 
mistero per eccellenza, quello della Croce. Ma intanto 
all'ispirazione greca andava unendosi, in un intreccio 
sottile quanto delicato, il pensiero indu. A partire dal 
terzo quaderno e infatti possibile seguire il rapido pro- 
cesso di assimilazione di alcuni temi essenziali delle 
Upanisad e della Bhagavad Gitd, il loro confluire sem- 
pre piu organico nel tessuto di una scrittura che sem- 


1. « Rinunciare a tutto cid che non e la grazia, e non desiderare la 
grazia » ; « Fare qualunque lavoro, qualunque sforzo, per Dio e pen- 
sando che egli non esiste » (Quaderni, I, 377, 394). 

2. Nel TN la crilica e direttamente rivolta aU'amico Rene Daumal, 
mentre nel quinto quaderno si estende a una mentalita diffusa nella 
pratica religiosa: « Alcuni cercano il regno di Dio come se fosse un 
paradiso artificiale, appena il migliore dei paradisi artificiali > (Qua- 
derni. II, 33). 

3. Cfr. Quaderni, II, 37-38 e 39. Sulla conseguente necessita della ri- 
nuncia dolorosa ad ogni oggetto del desiderio, si veda ancora un 
frammento del TN ripreso nel sesto quaderno (ibid., 117). 
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bra in grado di nutrirsi spontaneamente di ogni linfa 
vitale. 

II primo incontro di Simone Weil col pensiero indu 
risale alia primavera del 1940 attraverso la lettura del- 
la Glta, dalla quale riceve, per sua stessa ammissione, 
un'impronta permanente. 1 Ma e a partire dagli inizi 
del '41, quando grazie all'aiuto di Ren£ Daumal pu6 
iniziarsi alio studio del sanscrito, 2 che i testi della spi- 
rituality indu diventano per lei una fonte primaria 
d'ispirazione. 3 Seguono presto i primi tentativi di tra- 
duzione, e infine l'applicazione a un numero ristretto 
di passi, una raccolta a cui essa dedic6 molte cure, e a 
piu riprese. 

Cosi e parso doveroso offrire al lettore italiano, in 
appendice a questo volume, il frutto piu diretto della 
riflessione di Simone Weil sul pensiero indu, riunen- 
do le traduzioni dalle Upanisad. e dalla Glta che nel- 
l'edizione francese dei Quaderni appaiono rispettiva- 
mente in appendice ai volumi primo e secondo. Gra- 
zie alio studio accurato condotto recentemente sui ma- 
noscritti dal sanscritista Gerard Colas, 4 che qui rin- 
grazio per l'attenzione che ha voluto prestarmi, e sta- 
to inoltre possibile procedere ad una completa revisio- 


1. Si veda AD, 77 e SP, II, 250 (ed. it., 475). 

2. S. Weil incontro l'ex compagno di studi e sua moglie Vera a Mar- 
siglia all'inizio del '41. Daumal le prest6 una grammatica sanscrita 
e il testo della Gita copiato a mano; durante restate la guid6 nello 
studio delle Upanisad (cfr. SP. II, 297. 366; ed. it., 507, 556). 

3. Cosi essa scrive ai Daumal riconoscente per averle dato l'occasione 
di accostarsi al sanscrito: < Ci siamo incontrati nel momento in cui 
cominciavo ad aver sete di questa lingua e di questo pensiero, e or- 
mai, anche se non dovessimo rivederci mai piu, il ricordo di voi e 
quello dei mesi insieme felici e dolorosi di quest'ultimo anno non e 
piu separabile per me dalla forma di questi caratteri. Spcro di non 
cessaTe mai di amare questi caratteri che sono sacri e che forse non 
sono mai serviti a trasmettere niente di basso > (lettera del 3 agosto 
1941, in SP. H, 345; ed. it., 541). 

4. Cfr. G. Colas, Une traduction de la Bhagavad-Gitd annotie par 
Simone Weil, in c Cahiers Simone Weil », anno VI, n. 4, 1983, pp. 
356-369. 
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ne critica dei testi indu pubblicati in quella edizione. 1 
Ci e ora f>ossibile ricostruire le tappe attraverso cui 
Simone Weil, traduttrice dei testi indu, e passata. Dai 
primi tentativi di traduzione originate, testimoniati 
dai quaderni terzo e quarto 2 e soprattutto dalle anno- 
tazioni in margine a una copia della Gita tradotta da 
Stickney, 3 alia formazione, probabilmente gia alia fine 
del '41, di una prima raccolta di testi tratti dalle Upa- 
nisad e dalla Gita, che essa invia in dattiloscritto a 
padre Perrin e a Thibon. 4 Questa traduzione e forse 
andata perduta, ma resta, sempre del periodo marsi- 
gliese, una raccolta manoscritta che e alia base di quel- 
la, ultima, che Simone Weil curd a Londra nei mesi 
d'ospedale, e che potrebbe costituire l'originale del 
testo inviato a Perrin e Thibon oppure un rifacimen- 
to ulteriore di questo. 

Abbiamo dunque in sequenza cronologica: le tra- 
duzioni originali di alcuni passi delle Upanisad e del- 
la Gita nei Quaderni, insieme a molte citazioni soprat- 
tutto dalle versioni di Senart; un certo numero di pas- 
si della Gita tradotti sui margini dell'edizione Stick- 
ney, mischiati a numerose versioni di Senart e ad al- 
cune di Guenon; e, infine, due raccolte di testi delle 
Upanisad e della Gita, di cui la seconda, fatta a Lon- 
dra, e una versione riveduta di quella marsigliese. 

Su questa base appare evidente l'opportunita di 
pubblicare la raccolta cosi a lungo curata da Simone 


1. Cfr. CI, 281-291 e C2, 329-339. Oltre ai problemi di cui si dira in 
seguito, l'identificazione di alcuni passi, soprattutto delle Upanisad, 
k assente, o incomplete, o scorretta. 

2. All'inizio S. Weil ricorre alle traduzioni del grande sanscritista 
£mile Senart; la maggioranza delle citazioni dai testi indu presenti 
nei quaderni terzo e quarto sono tratte da sue edizioni, anche se a 
volte essa ne corregge delle espressioni o se ne distacca per una let- 
tura originale. Per l'attribuzione dei passi si vedano le rispettive note 
in calce in Quaderni, I, 4* ed. 

3. Si veda, sotto, la nota 1, p. 353. 

4. Cfr. due lettere a Thibon (febbraio e maggio 1942) pubblicate in 
« Cahiers Simone Weil •, anno IV, n. 3, 1981, p. 137 e n. 4, p. 198. 
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Weil nella sua unita e nella sua versione definiti- 
va, che chiameremo « Traduzione londinese ». i Unita 
che e anche di contenuto. Per quanto concerne le 
Upanisad, i testi scelti si raccolgono infatti intorno al 
tema del « desiderio senza oggetto », cioe della rinun- 
cia dolorosa all'oggetto del desiderio (mangiare-guar- 
dare) attraverso un processo di discesa alia « fonte dei 
desideri », per togliere loro ogni velo d'immagina- 
zione e produrre dunque in s£ quel vuoto che Dio 
solo colma. 2 Quanto alia Gltd, si direbbe che nella 
scelta Simone Weil sia stata guidata, com'e indicato 
dall'annotazione che apre questa parte della raccolta, 
dalla volonta di porre in risalto la presenza nel poema 
di una « teoria dell'incarnazione », e correlativa a que- 
sta la concezione di una Natura (prakrti) che domina 
ogni evento sia esterno sia interno a noi; di qui la ne- 
cessity di togliere l'illusione che siamo noi ad agire, e 
l'asserzione di una « azione non-agente » possibile sol- 
tanto nel punto di contatto tra divino e umano. 3 

In una seconda sezione ho poi raccolto alcuni fram- 
menti di traduzione delle Upanisad tratti dai Quader- 
ni, e quei passi della Gltd tradotti sui margini del- 
l'edizione Stickney che Colas ha potuto attribuire con 
sicurezza a Simone Weil. Materiale che giova ad am- 
pliare e approfondire, a volte su punti decisivi, la 
comprensione del rapporto stabilito da Simone Weil 
con il pensiero indii, e che ci mette a piu diretto con- 
tatto col suo lavoro di traduttrice. 

1. L'edizione francese, oltre a separare le traduzioni dalle Upanisad 
e quelle dalla Gltd pur appartenendo esse a una stessa raccolta, ha 
mescolato i passi della Gltd con le annotazioni fatte in margine al- 
l'edizione Stickney, senza rendersi inoltre conto che solo una piccola 
parte di queste erano dovute a S. Weil. 

2. Si vedano in particolare due frammenti a proposito di Kierke- 
gaard: Quaderni, II, 114 e 117. 

3. < Far tacere in se i motivi e i moventi, e agire: miracolo analogo 
a quello dell'incarnazione > (Quaderni, II, 180). Sul rapporto di 
S. Weil col pensiero indu si veda 1'importante articolo di L. Kapani, 
Simone Weil, lectrice des Upanisad vidiques el de la Bhagavad-GJta: 
faction sans disir et le disir sans objet, in « Cahiers Simone Weil », 
anno V, n. 2, 1982, pp. 95-119. 
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1984, pp. 47-53. 
Rella, Franco, S. Weil, eros e logos. L'etica della bellezza, 

in Bellezza e Verita, Milano, Feltrinelli, 1990, pp. 201- 

214; si veda anche Introduzione. 
Rolland, Patrice, Simone Weil et le syndacalisme rdvolu- 

tionnaire, in « Cahiers Simone Weil », anno III, n. 4, 

1980, pp. 245-273. 
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-, Approche politique de * L'Enracinement », in « Ca- 

hiers Simone Weil », anno VI, n. 4, 1985, pp. 297-518. 
Scalia, Gianni, La bellezza e la necessita, in Simone Weil, 

Poesie e altri scritti, at., pp. 115-124. 
Scattigno, Anna, Simone Weil. La volonta di conoscere, 

in c Memoria », n. 5, 1982, pp. 5-22. 
-, Melchiorri, Paola, Simone Weil. II pensiero e I'esperien- 

za del femminile, Milano, La Salamandra, 1986. 
Treu Boschetti, Anna, Lezioni di Simone Weil, in « II 

Progetto», anno IV, n. 19/20, 1984, pp. 105-112. 


Elenco delle opere di Simone Weil 
citate in questo volume 1 

AD Attente de Dieu, Introduzione di J.M. Perrin, Pa- 
ris, La Colombe, 1949, pp. 258; 2 m ed. priva del- 
l'lntroduzione, 1950, pp. 189; 5 a ed., Paris, Fayard, 
1966, pp. 256 (Attesa di Dio, traduzione di N. 
D'Avanzo Puoti della prima edizione, Roma, Casi- 
ni, 1954; traduzione di O. Nemi della terza edizio- 
ne, Introduzione del P.B. d'Angelo, Milano, Rusco- 
ni, 1972; riedita con l'lntroduzione di Perrin nel 
1984 e nel 1991). 

CI Cahiers, I, Paris, Plon, 1951, pp. 244; nuova ed. ri- 
veduta e accresciuta di un Quaderno inedito, 1970, 
pp. 295 (Quaderni, I, traduzione di G. Gaeta, Mila- 

1. Per l'elenco completo e dettagliato, si veda la € Bibliografia wei- 
liana > pubblicata nel primo volume, a cui si rimanda anche per la 
descrizione particolareggiata delle singole opere; si ricorda inoltre che 
con le sigle SP, I e SP, II ci si riferisce alia biografia di S. P£trement, 
La vie de Simone Weil, Paris, Fayard, 1973, in due volumi (La vita 
di Simone Weil, traduzione di E. Cierlini, ed. it. a cura di M.C. Sala, 
Milano, Adelphi, 1994). Dal 1988 t in corso la pubblicazione delle 
Oeuvres computes di S. Weil presso le edizioni Gallimard. Finora so- 
no apparsi i volumi: I, Premiers icrits philosophiques, 1988; II, £crits 
historiques et politique!: 1, L' Engagement syndical, 1988; 2, L'Expi- 
rience ouvriere et Vadieu a la revolution, 1991; 3, Vers la guerre, 1990; 
VI, Cahiers: 1, 1933-septembre 1941, 1994. 
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no, Adelphi, 1982; 2» ed., 1988; 3» ed., 1991; 4» ed., 
1994). 

C2 Cahiers, II, Paris, Plon, 1953, pp. 429; nuova ed. 
riveduta e accresciuta, 1972, pp. 339 (Quademi, II, 
traduzione di G. Gaeta, Milano, Adelphi, 1985; 2 s 
ed., 1991; 3» ed., 1997). 

C3 Cahiers, III, Paris, Plon, 1956, pp. 340; nuova ed. 
riveduta e accresciuta, 1974, pp. 292 (Quaderni, III, 
traduzione di G. Gaeu, Milano, Adelphi, 1988; 2* 
ed., 1995). 

CS La connaissance surnaturelle, Paris, Gallimard, 1950, 
pp. 337 (Quaderni, IV, traduzione di G. Gaeta, Mi- 
lano, Adelphi, 1993). 

EHP Ecrits historiques et politiques, Paris, Gallimard, 
1960, pp. 413 (si veda la traduzione di G. Gaeta dei 
seguenti saggi compresi nella raccolta: L'agonia di 
una civilta nelle immagini di un poema epico e 
L'ispirazione occitanica, in « In forma di parole », 
II, 1983, pp. 55-112; Riflessioni sulle origini dello 
hitlerismo e gli scritti del 1932-33 sulla crisi tede- 
sca, in Sulla Germania totalitaria, Milano, Adelphi, 
1990). 

LR Lettre a un religieux, Paris, Gallimard, 1951, pp. 92 
(Lettera a un religioso, traduzione di M. Bettarini, 
Torino, Borla, 1970; traduzione di G. Gaeta, Mila- 
no, Adelphi, 1996). 

OC,I Oeuvres computes, I, Premiers icrits philosophi- 
ques, a cura di G. Kahn e R. Kiihn, Paris, Galli- 
mard, 1988, pp. 448. 

P Poimes, suivis de Venise sauvee, con una lettera di 
Paul Vatery, Paris, Gallimard, 1968, pp. 134 [la pri- 
ma edizione di Venise sauvie e del 1955] (Venezia 
salva, tragedia in tre atti, traduzione di C. Campo, 
Brescia, Morcelliana, 1963; 2 s ed., Milano, Adelphi, 
1987); (Poesie e altri scritti, traduzione di A. Mar- 
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chetti, Bologna, edizione di < In forma di parole », 
1989 e Milano, Crocetti Editore, 1993). 

PSO Pensies sans ordre concernant I'amour de Dieu, 
Paris, Gallimard, 1962, pp. 153 (L'amore di Dio, 
traduzione di G. Bissaca e A. Cattabiani, con un 
saggio di A. Del Noce, Torino, Borla, 1968). 

SG La source grecque, Paris, Gallimard, 1953, pp. 162; 
2* ed. accresciuta, 1963, pp. 172 (traduzione italia- 
na parziale in La Grecia e le intuizioni pre-cristiane, 
traduzione di M.H. Pieracci e C. Campo, Torino, 
Borla, 1967, pp. 9-105; 2* ed., Milano, Rusconi, 1974, 
pp. 9-118). 

GIANCARLO CAETA 
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nota del curatore. Questa terza edizione del secondo 
volume dei Quaderni e sostanzialmente uguale alia prece- 
dente per quanto riguarda il testo; l'apparato di note e 
stato invece rivisto alia luce della quarta edizione del pri- 
mo volume, della seconda edizione del volume terzo e del- 
la prima edizione del volume quarto successivamente pub- 
blicate. 
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Sulla prima pagina di coper tina: c 5 (1941) >; « IV » (a matita); cita- 
zioni in greco, latino e sanscrito. La seconda pagina di coperttna 
porta: 

1941. IV 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


Comprensione difficile delle cose evidenti. 1 

La geometria ne offre un esempio. 

II lavoro fabbrica oggetti e non denaro - evidente 
ad una parte superficial dell'intelligenza - ma lo si 
capisce difficilmente con tutta l'anima. (Cfr. discussio- 
ne con R. sulla fabbrica di dolciumi Simon). 2 [Altro 
esempio: papa J. 3 capisce che la gente che sta da lui ci 
sta per forza; ma non lo capisce con tutto se stesso]. 

Cosi pure, ecc. 

Applicazioni sociali e pedagogiche. 

Non cercare di capire cose nuove, ma giungere a 
form di pazienza, di sforzo e di metodo a capire le ve- 
rita evidenti con tutto se stesso.* 


1. Questo frammento si trova, con qualche variante, anche all'inizio 
del quarto quademo [N.d.T.]. 

2. Cfr. Quaderni, I, 396 [N.d.T.]. 

3. Ibid, e 311, nota [N.d.T.]. 

4. Cfr. ibid., 396 [N.d.T.]. 
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* Meleagro: 1 

L'inverno ventoso se n'e andato lontano dai nostri cieli, 
Purpurea sorride, recando fiori, di primavera la stagione; 
La terra scura teneramente s'e ricoperta d'erba; 
£ le piante abbondano di chiome nuove di fogliame. 
Quelli che per crescere dolcemente bevono la rugiada 

[dell'aurora, 

I prati, ridono, mentre s'apre la rosa. #2 

Galileo - Dialogo dei massimi sistemi. 3 
Soggetto: discussione su Tolomeo e Copernico. 
Critica del sistema aristotelico (secondo il quale, due 
movimenti semplici, circolare e rettilineo, e ci6 che e 
composto dai due, il primo intorno a un centro, il se- 
condo verso il basso o verso 1'alto). 

Si suppone che il mondo sia perfettamente ordinato. 

I movimenti naturali dei corpi non possono essere 
che circolari, perch£ il movimento retto, allontanan- 
dosi sempre piu dall'origine, non pu6 confarsi a un 
corpo che e nel suo luogo naturale. 

II movimento retto (infinito) e impossibile per na- 
tura. 

Movimenti retti durante il caos primitive 
Commentario di Linceo su Platone. Un corpo non 
si muoverebbe se non avesse per natura un'inclinazio- 
ne verso un qualche luogo particolare; e questa incli- 
nazione fa necessariamente si che esso procedera acce- 
lerando di continuo; cominciando molto lentamente, 
esso non raggiungera un certo grado di velocita senza 
esser prima passato per tutti i gradi inferiori, poich£ 

1. Inizio della poesia Primavera, cfr. traduzione completa in SG, 73- 
74 [N.d.T.]. 

2. I brani che in questa edizione sono compresi fra due asterischi 
sono stati scritti da Simone Weil in margine a cid che precede. 

3. Le note seguenti (fino a p. 30) sono la parte piu organica di 
un'analisi puntuale dell'opera di Galileo che si protrae per ventidue 
pagine. Omesse dall'edizione francese, abbiamo inteso recuperarle per 
meglio definire i luoghi galileiani su cui si e appuntata l'attenzione 
di S. Weil, la quale ha utilizzato 1'edizione in 5 volumi: Galileo, 
Opere, A. Salani, Firenze, 1935; per il Dialogo dei massimi sistemi, 
cfr. vol. II, pp. 93-123. Cfr. anche Quaderni, III, 75-76 [N.d.T.]. 
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parte dalla quiete. Accelera man mano che si awicina 
al luogo desiderato, e vi si dirige per la via piu corta, 
per la retta. 

Dio, dopo aver formato un certo pianeta, l'ha fatto 
muovere in linea retta finche" esso ha acquistato una 
certa velocita, quindi ha trasformato il suo movimen- 
to in circolare. 

Obiezione circa la difficolta di raggiungere in un 
tempo finito un'infinita di gradi di velocita. Risposta. 

A questo proposito, la biglia: 

Una palla che cade procede accelerando (ammesso 
senza difficolta). 

L'« impeto » acquistato in un punto qualsiasi del 
suo movimento e tale che potrebbe riportarla all'al- 
tezza originale (id.). 

Cosi pure, se essa potesse giungere al centro della 
terra, andrebbe al di la di una distanza uguale, come 
un pendolo, come l'acqua in un sifone, ecc. 

L'« impeto » e determinato dalle distanze dai punti 
di origine e di arrive Due mobili identici che discen- 
dono senza ostacoli lungo linee diverse hanno acqui- 
stato impeti uguali quando sono ugualmente vicini al 
centro. 

Piano inclinato perfettamente liscio e duro, biglie 
perfettamente dure e tonde, che cadono una in caduta 
libera, l'altra lungo il piano inclinato: hanno acqui- 
stato arrivando in basso lo stesso impeto, perche" si so- 
no ugualmente awicinate al centro. 

Due proposizioni contraddittorie (in apparenza): le 
velocita dei corpi che cadono lungo la perpendicolare e 
lungo l'obliqua sono uguali - II corpo si muove piu ve- 
locemente lungo la perpendicolare che lungo l'obliqua. 

Due velocita sono uguali se spazi proporzionali so- 
no percorsi in tempi proporzionali. 

Quando una delle biglie sara in B, l'altra avra per- 
corso in CA una lunghezza piu piccola di CB (am- 
messo). 

Tuttavia, il movimento in CA in prossimita di A e 
piu rapido del movimento in CB in prossimita di C. 
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c Su CA (prolungato) si pu6 prende- 
re CT piii corto di CB, percorso 

k^L Ib nello stesso tempo; AT', uguale a 

CB, percorso piu velocemente. 
Dunque un punto in cui le velocita sono uguali. 
[Allusione a dimostrazioni non indicate...]. 
Se i mobili su un piano inclinato sono tanto piii 
lenti quanto maggiore 1 e I'inclinazione, e se la velocita 
acquistata in un punto qualsiasi della loro discesa e 
uguale a quella che avrebbero acquistato cadendo alio 
stesso livello in caduta libera, il corpo che cade passa 
per tutti i gradi di velocita. 
(dimostrazione mirabile) 

II corpo si muovera orizzontalmente a una certa ve- 
locita (orizzontalmente, cioe circolarmente) solo se ha 
acquistato questa velocita cadendo. Dunque: (inerzia, 
1° principio) 

« il moto circolare non s'acquistera mai natural- 
mente senza il moto retto precedente, ma bene, acqui- 
stato che e' si sia, si continuera egli perpetuamente 


« Le Mecaniche » . 3 

Definizione: c Momento e la propensione di andare 
al basso, cagionata non tanto dalla gravita del mobile, 
quanto dalla disposizione che abbino tra di loro di- 
versi corpi gravi; mediante il qual momento si vedra 
molte volte un corpo men grave contrapesare un altro 
di maggior gravita » .* 

Supposizione (cioe postulato): il centro di gravita si 
sposta in linea retta verso il centro generale di attra- 
zione. 

Dimostrazione del principio della bilancia: corpo 
omogeneo diviso teoricamente in due parti disuguali. 

1. Evidente lapsus per minore [Nd.T.]. 

2. Galileo, Opere, cit., vol. U, p. I2S [N.d.T.]. 

S. Cfr. Galileo, Opere, cit., vol. IV, pp. 57-103 [NJ.T.]. 
4. Ibid., p. 62 [N.d.T.]. 
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» I Ifl equivalente 
1:1% 


Altra dimostrazione, mediante il movimento sup- 
posto della bilancia: « E perch£, per fare descendere 
il peso B, ogni minima gravita accresciutagli e bastan- 
te, per6, non tenendo noi conto di questo insensibile, 
non faremo differenza dal potere un peso sostenere un 
altro al poterlo movere 


Uso della nozione d'infinitamente piccolo. 

II peso minore discende piu velocemente di quanto 
il peso piu grande non saiga. La differenza di velocita 
compensa quella di peso. (Cosi pure, inversamente, se 
e il peso piu grande a discendere). 

Teoria della bilancia romana e della leva. 

« E qui si deve notare (il che anco a suo luogo si an- 
dera avvertendo intorno a tutti gli altri strumenti 
mecanici) che la utilita che si trae da tale strumento 
non e quella che i volgari mecanici si persuadono, ci6 
e che si venga a superare, ed in un certo modo ingan- 
nare, la natura, vincendo con piccola forza una resi- 
stenza grandissima con l'intervento del vette... Ed in- 
somnia il commodo, che si acquista dal benefizio della 
lunghezza della lieva CD, non e altro che il potere 
muovere tutto insieme quel corpo grave, il quale dalla 
medesima forza, dentro al medesimo tempo, con moto 
eguale, non saria, se non in pezzi, senza il benefizio 
del vette, potuto condursi » } 

Puleggia (sistema di due pulegge a raggi disuguali), 
come una leva che si sollevi a piu riprese. 

Dimostrazione della continuita. 

Una biglia su un piano inclinato anche di poco di- 


1. Ibid., p. 68 [N.d.T.]. 

2. Ibid., pp. 72 e 7J [N.d.T.]. 
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scende. Essa non pu6 salire senza violenza. Dunque su 
un piano orizzontale « detta palla resti come indiffe- 
rente e dubbia tra il moto e la quiete, si che ogni mi- 
nima forza sia bastante a muoverla, siccome, all'incon- 
tro, ogni pochissima resistenza, e quale e quella sola 
dell'aria che la circonda, potente a tenerla ferma » - 1 

Pappo di Alessandria (libro vm) ha sbagliato nella 
teoria del piano inclinato, perche" ha supposto che fos- 
se necessaria una forza determinata per muovere un 
peso orizzontalmente. 

Galileo al contrario parte dalla forza necessaria per 
muoverlo perpendicolarmente verso l'alto, che e ugua- 
le al suo peso (uso dell'infinitamente piccolo). 

Bilancia simmetrica, in equilibrio. Si fa girare un 
braccio verso il basso. II momento del peso diminui- 
sce. Se ne conclude che lo stesso vale per un peso che 
discende su una sezione semicircolare. Ma esso e soste- 
nuto in un punto di questa sezione come lo sarebbe 
dal piano inclinato tangente. 

Dunque: 

« sopra il piano elevato la forza al peso avere la me- 
desima proporzione, che la perpendicolare dal termi- 
ne del piano tirata all'orizonte, alia lunghezza d'esso 
piano ». 2 

Un mobile sale su un piano inclinato. Nulla cam- 
bia se il piano inclinato si muove. Da qui la vite. 
Forza della percussione. 

II ruolo della velocita per rendere un peso minore 
uguale a un peso piu grande, esposto a proposito del- 
la bilancia, spiega la percussione. 3 


1. Ibid., p. 90 [N.d.T.]. 

2. Ibid., p. 95 [N.d.T.]. 

3. Seguono 16 pagine di estratti da Discorsi e dimostrazioni matema- 
tiche intorno a due nuove scienze attenenti alia mecanica ed ai movi- 
menti locali, terza giornata: De motu locali (vol. IV dell'edizione Sa- 
lani, cit., pp. 317-420) e inizio della quarta: De motu projectorum 
(vol. V, pp. 5-20). 
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Galileo dunque parte dalla forza di gravita. II mo- 
vimento uniforme e circolare attorno al centro dei 
corpi gravi, rettilineo solo per approssimazione. 

Da questa approssimazione nacque piu tardi il prin- 
cipio d'inerzia. 

Novita rispetto a Pappo: se e necessaria una forza per 
impedire a un grave di muoversi verso il basso, e una 
forza per obbligarlo a muoversi verso l'alto, su di un 
piano orizzontale non e invece necessaria una forza ne 
per tenerlo immobile ni per muoverlo. 

Sapeva Archimede che i proiettili compiono una 
parabola, e dunque che i corpi cadono con una velo- 
cita uniformemente accelerata? £ probabile; altri- 
menti come avrebbe potuto compiere tante meravi- 
glie durante l'assedio di Siracusa? E come avrebbe po- 
tuto ignorarlo? Ma la cosa non lo interessava. 

Principio d'inerzia; due assurdita. 

1° Definire il movimento piu semplice col piu com- 
plesso. Spazi uguali in tempi uguali, cioe in frammen- 
ti uguali del movimento circolare delle stelle. 

2° Senza forza, realizzazione di un lavoro finito 
(1/2 mv J ). 

Energia cinetica di un corpo che si muove per 
inerzia. 

Con una forza infinitamente piccola, fornire un'e- 
nergia cinetica finita. 

Equivalenza tra lavoro finito e spazio infinite 

Movimento rettilineo uniforme ed equazione di 
primo grado. £ l'algebra... 

Algebra, denaro: livellano, una intellettualmente, 
l'altro effettivamente. 

La nostra epoca distrugge la gerarchia interiore, co- 
me potrebbe lasciare sussistere la gerarchia sociale che 
ne £ solo un'immagine grossolana? 

L'algebra distrugge la virtu purificatrice della ma- 
tematica, o tutt'al piu la lascia sussistere solo nel mo- 
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mento dell'invenzione, con invarianti ancora innomi- 
nati (da qui la teoria di Chevalley). A6701 aXoyoi, 1 qui e 
la purificazione. 

Adorazione dei grandi da parte del popolo nel 
XVII secolo (La Bruyere). Era un effetto deH'immagi- 
nazione che colma il vuoto, effetto svanito da quando 
il denaro vi si e sostituito. Due effetti bassi, ma il de- 
naro di piu. 

La vita dei contadini ha cessato di rassomigliare a 
Esiodo da mezzo secolo. AH'incirca nello stesso momen- 
to, distruzione della scienza cosi come era concepita dai 
Greci. II denaro e l'algebra hanno trionfato simulta- 
neamente. 

I SXoyoi, gli invarianti innominati, costringono 
a una gerarchia interiore verticale. 

La giustizia e un invariante di questo tipo. 

L'universo e l'immagine di Dio, ma non l'universo 
visto da un punto di vista. Nell'universo visto da un 
punto di vista pu6 esservi equilibrio e pienezza solo 
immaginari, e con un lavoro illimitato dell'immagina- 
zione, lavoro estenuante. 

L'universo visto da Dio e per l'uomo un invariante 
senza nome ne forma. 2 


Legame 3 tra l'assoluto fuori luogo e la contraddi- 
zione. Ponendo come assoluto ci6 che e relativo, si 
cade nella contraddizione. 

Viceversa, se si parte da una contraddizione accetta- 


1. Rapporti innominati, oppure parole senza parole. 

2. Seguono due pagine e mezza di estratti, di riassunti e di coal- 
men ti su d'Alembert, Traiti de dynamique, 1743. 

3. A partire da qui e fino alia citazione dalla BrhadHranyaka Upa- 
nisad, a p. 34, S. Weil utilizza, rielaborandoli, gli appunti annotati 
sulle prime pagine del Taccuino Nero (si veda, sopra, p. 10) [N.d.T.]. 
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ta (una contraddizione di bassa lega, alio stesso livel- 
lo), s'incontra un assoluto. Einstein. 1 

L'inferno come paradiso illusorio. Non e altro che 
la volutta. Paradisi artificiali, eccellente espressione. 2 
La volutta (ma non il piacere puro) e una felicita illu- 
soria. II piacere puro va bene; pu6 accompagnare la 
felicita, ma non ne contiene l'illusione. Non sembra 
infinito; appare come limitato. 

Alcuni cercano il regno di Dio come se fosse un 
paradiso artificiale, appena il migliore dei paradisi 
artificiali. 

£ singolare che il solo esempio d'inerzia sia il movi- 
mento di una biglia che rotola. Non ci si pu6 sbaraz- 
zare del movimento circolare. 

Ogni mutamento finito (per l'esattezza ogni movi- 
mento) ha una durata finita. Dunque tende a conti- 
nuare (altrimenti sarebbe immediato), ma contiene 
altresi un principio di limitazione. L'inerzia esprime 
solo la prima tendenza. 

La tendenza alia limitazione pu6 essere rappresen- 
tata sia mediante un ciclo indefinitamente ripetuto 
(sistema puramente meccanico), sia mediante il rag- 
giungimento di una quiete definitiva (entropia). 

Entropia, distanza dalla quiete definitiva. 

Secondo principio: in un sistema isolato, ogni mu- 
tamento awicina alia quiete definitiva. 

Perch£ la forza di gravita e stata considerata (dopo 
Galileo) come un principio di cicli indefiniti, quando 

1. Nel TN l'accenno a Einstein e ampliato come segue: « Ma Ein- 
stein, contraddizione nell'assoluto. Contraddizione che un corpo che 
si muove per inerzia possegga dell'energia cinetica » [Nxl.T.]. 

2. II TN aggiunge a questo punto: € R[ene] Dfaumal] non cerca for- 
se il vero paradiso come un paradiso artificiale - come il piu eccel- 
lente dei paradisi artificiali? Lui e V[era] D[aumal] non vogliono 
forse salvaguardare la loro anima? > [N.d.T.]. 
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vediamo che essa tende alia quiete? (Peraltro Galileo 
non e chiaro su questo punto). 

Si pensa il limite come cid che si oppone dall'ester- 
no a una tendenza illimitata. Mescolanza di limite e 
illimitato. 

Mediante il sonno sopprimendo il corpo, 
Egli, che non dorme, lo guarda dormire,... 
L'essere d'oro, il Purusa, 1'uccello unico. 1 

Vuoto? Quelli che gli hanno fatto del male sono 
lontani, fuori dalla sua portata; quelli che sono alia 
sua portata gli hanno fatto del bene; deve loro defe- 
renza, sorrisi, non deve far pagare loro niente. Vi rie- 
sce a prezzo di uno sforzo violento di cui non ci si 
rende conto, perche" il suo atteggiamento appare na- 
turale. 

Vuoto. 1 Se un uomo ha bisogno di uno sforzo vio- 
lento per ottenere il comportamento che ci si attende 
da lui come naturale, vuoto, amarezza senza fondo. 

[Ci6 che gli altri attendono da un essere come natu- 
rale corrisponde al funzionamento della gravita in 
loro. Se questo non si verifica, vuoto in loro]. 

(Cid accade spesso, perche" ci si attende da un uomo, 
come naturali, le azioni e gli atteggiamenti corrispon- 
denti alia sua posizione nella societa, al suo carattere 
apparente, all'etichetta incollata su di lui, ma non sem- 
pre questo gli riesce facilmente). 

1. Brhadaranyaka Upanifad, iv, 3, 11 e v, 1, 1. 

2. A partire da qui e fino a p. 45 (< L'arte veramente grande e so- 
prannaturale >), S. Weil ha utilizzato, rielaborandoli e integrandoli 
ampiamente, gli appunti annotati nella seconda parte del Taccuino 
Granata. Le note precedent i di questo taccuino sono invece state uti- 
lizzate alia fine del quarto quaderno (si veda, sopra, la nota 1, p. 10) 
[N.d.T.]. 

3. Molti dei frammenti sul « vuoto > present! nelle pagine seguenti 
e a p. 77 si trovano raccolti, sotto questo titolo. nel terzo quademo 
d'America. Si veda Quaderni, IV. 415-418 [Nxl.T.]. 
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Allora lavora l'immaginazione che colma, i cui ef- 
fetti talvolta dopo molto tempo esplodono e sorpren- 
dono. 

Vuoto, quando niente di esteriore corrisponde a una 
tensione interiore. 

Esempio: supplizio da campo di concentramento, 
che consiste nello spostare una pietra da B in A, poi 
da A in B, e da B in A, e cosi di seguito per tutto il 
giorno. Ben diverso dallo stesso sforzo nel lavoro. 

R. 1 In simili condizioni... « un anno intero di lavo- 
ro per niente » (non c'e che conservazione). - « Ma si 
e vissuto » . - « Se fosse necessario lavorare unicamen- 
te per vivere, io non ci riuscirei ». 

[Non riuscirebbe neppure a « fare come papa J., 
piegarmi, sottomettermi, cogliere uva 8 ore al gior- 
no ». - « E se tu vi fossi costretto, se fosse necessa- 
rio? ». - « Se fosse necessario... ebbenel, se fosse neces- 
sario, non lo farei. Me la caverei altrimenti ». Pensa 
che i ladri di patate meriterebbero di essere uccisi a 
fucilate. « Basterebbe solo chiedere ». Tuttavia « per 
mendicare, e necessario avere un certo carattere » . Ma 
lui cosa farebbe?]. 

Per lui, lavorare per vivere e lavorare a vuoto. « Io 
prendo gusto a lavorare solo se penso a ingrandirmi 
sempre piu » . [E disporrebbe di un milione in denaro 
liquido (?), che non gli serve a niente, perche non ha 
cambiato affatto il suo modo di vivere, e di terre ne ha 
abbastanza]. Si lagna per la fornitura obbligatoria di 
alcool di vino, perche cosi non guadagna di piu (e poi 
vero?) che se coltivasse da solo e raccogliesse 500 etti. 
« In queste condizioni lavoro per niente » . 

£ necessario eliminare il vuoto per quanto e possi- 
ble - ma accade di rado - dalla vita sociale, perche il 
vuoto non serve che alia grazia, e la societa non e una 

I. Forse Rieu, il padrone presso cui Simone vendemmiava. Si veda 
anche Quaderni, III, 259-260 c IV, 415-416 [N.d.T.]. 
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society di eletti. Vi sara sempre abbastanza vuoto per 
gli eletti. 1 

O vestigia del piu amato per me degli umani, 
resto del la vita d'Oreste, quanto diverso dalla mia 

[speranza, 

non come ti mandai, io ti ho ricevuto. 

Ora, che non sei nulla, ti peso nelle mie mani, 

ma fuori da questa casa, o figlio, nella pienezza dello 

[splendore ti mandai... 
Ed ecco che fuori casa, su terra straniera, esiliato 
miseramente sei morto, e lontano da tua sorella 
io non ho potuto nelle mie tenere braccia, io, sventurato, 
lavarti, comporti, e sull'ardore del fuoco 
pprtarti, come si deve fare, crudele peso. 
No, mani straniere si presero cura dello sventurato. 
Piccolo ingombro, eccoti in un piccolo involucre 
Ahime, sventurata nelle mie cure d'un tempo 
inutili, che io sovente intorno a te 
non senza dolce pena ho prodigato... 
Ora sono svanite queste cose in un sol giorno 
con te morto. Perche portando via tutto 
come una tempesta sei passato... 
Cosl dunque ricevimi, la, nella tua dimora, 
io che sono nulla nel nulla, perche con te laggiu 
io abiti per sempre. Finche fosti sulla terra 
con te ho diviso la stessa sorte. £ ora aspiro, 
con te, morta, ad essere ammessa nella tua tomba. 
Poiche coloro che sono morti, io non vedo che soffrano. 2 

Rinnegamento di san Pietro. Dire al Cristo: io ti 
rester6 fedele, era gia rinnegarlo, perch£ si supponeva 
la fonte della fedelta in se e non nella grazia. Fortu- 
natamente, poich£ egli era eletto, questo rinnegamen- 
to e diventato manifesto a tutti e a lui. In quanti altri 
si verificano simili vanterie - e essi non comprende- 
ranno mai. 

1. Segue copia del canto dei porta tori negri: « Com'e bella la mon- 
tagna da lontano!... > (si veda Quaderni, I, 220; 2* ed., 221). 

2. Sofocle, Elettra, 1126-1130, 1136-1145, 1149-1151, 1165-1170. Questa 
versione di S. Weil non e riportata ncll'edizione francese; si veda te- 
sto francese e commento in SG, 49 sg. [N.d.T.]. 
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(Che tutti i miei rinnegamenti divengano manife- 
sto Ma che siano rari). 

Era difficile essere fedeli al Cristo. Era una fedelta 
a vuoto. Molto piii facile essere fedeli sino alia morte 
a Napoleone. Per i martiri, piu tardi, molto piu facile 
essere fedeli; perche - c'era gia la Chiesa, una forza, con 
promesse temporali. Si muore per ci6 che e forte, non 
per cid che e debole; o almeno per ci6 che, momen- 
taneamente debole, conserva un'aureola di forza. La 
fedelta a Napoleone, a Sant' Elena, non era una fedel- 
ta a vuoto. Morire per cid che e forte fa perdere alia 
morte la sua amarezza. £, al contempo, tutto il suo 
valore. 

£ necessaria una rappresentazione del mondo in cui 
vi sia del vuoto, affinch£ il mondo abbia bisogno di 
Dio. Questo suppone il male. 'Yrevavttov tyaOQ*. 1 

Nello stesso tempo, il mondo, come manifestazione 
di Dio, e pieno. « Questo e pieno, quello e pieno ». 2 

Vere tu es Deus absconditus. 1 E alio stesso tempo 
« Essi avevano la possibility di conoscere Dio median- 
te il mondo che lo manifesta ». 4 L'universo manifesta 
e nasconde Dio. 

Vuoto. II vuoto e la suprema pienezza, ma I'uomo 
non ha il diritto di saperlo. Prova ne e che il Cristo 
stesso, per un attimo, I'ha completamente ignorato. 
Una parte di me deve saperlo, ma le altre no, perche" 
se lo sapessero alia loro maniera bassa, non vi sarebbe 
piu vuoto. 

Scartare le credenze che colmano i vuoti, che addol- 
ciscono le amarezze. Quella nell'immortalita. Quella 
nell'utilita dei peccati, etiam peccata? [£ utile che 

1. « [Qualoosa di] contrario al bene > (Platone, Teeteto, 176 a). 

2. Brhadiranyaka Vpanifad, v, 1, 1. 

3. < Tu sei veramente un Dio naicosto » (fsaia, xlv, 15). 

4. Romani, I, 19-20. 

5. Anche i peccati. 
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questi siano manifest i]. Quella nell'ordine prowiden- 
ziale degli awenimenti. 

(In breve, le « consolazioni » spesso cercate nella 
religione). 

[La signorina R., ammirando il bel tempo per la 
vendemmia: « Bisogna dire la verita; noi facciamo il 
nostro dovere, ma anche il buon Dio fa la sua parte »]. 

Le parti basse di me devono amare Dio, ma non 
troppo. Altrimenti, non sarebbe Dio. 

Che esse amino come si ha sete e fame. Solo il piu 
elevato ha il diritto di essere saziato. 

(Uso della sete e della fame). 

// Cristo ha avuto tutta la miseria umana, salvo il 
peccato. Ma ha avuto tutto cib che rende I'uomo ca- 
pace di peccare. Cid che rende I'uomo capace di pec- 
care e il vuoto. Tutti i peccati sono tentativi di col- 
mare dei vuoti. Cost, la mia vita piena di macchie e 
vicina alia sua perfettamente pura, e questo vale an- 
che per le esistenze piu basse. Per quanta to cada in 
basso, non mi allontanerb molto da lui. Ma se cado 
troppo, non potrd piu esserne consapevole. Potrd tor- 
nare ad esserlo, un determinato giorno, solo median- 
te la grazia che in quel giorno riceverb. 

Le cose che colmano i vuoti sono reali (venute dal 
di fuori), o immaginarie, oppure I'uno e I'altro a un 
tempo (sorrisi di Luigi XIV; denaro). Se ne potrebbe 
fare una gerarchia, dalle piu reali alle piu immagina- 
rie; queste ultime sono anche quelle che racchiudono 
I'illimitato. 

Moventi. I pensieri sono mutevoli, obbediscono alle 
passioni, alle fantasie, alia fatica. L'attivita deve essere 
continua, tutti i giorni, molte ore al giorno. Sono ne- 
cessari dunque moventi dell'attivita che sfuggano ai 
pensieri, dunque alle relazioni; assoluti; degli idoli. 
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Cercare gli idoli meno cattivi. 

In mancanza di idoli, e necessario spesso, ogni gior- 
no o quasi, faticare a vuoto. £ impossibile senza pane 
soprannaturale. 

Nella caverna I'idolatria e dunque una necessita vi- 
tale. £ inevitabile che essa limiti strettamente I'intelli- 
genza e la bonta anche nei migliori. 

L'immaginazione lavora continuamente a tappare 
tutte le fessure per le quali passerebbe la grazia. 

Immaginazione che colma i vuoti, sforzo illimitato, 
estenuante. danaidi. 

L'obbedienza e I'unico movente puro, I'unico che 
non comporta a nessun grado la ricompensa per I'azio- 
ne, e lascia tutta la euro delta ricompensa al padre che 
e nel nascosto, che vede nel nascosto. 

(t(J> koliqI aou Ttji 4v t<J> XQiwpaiy... 1 

6 rom/jo aou 6 pXiuwv 4v xeji XQixpaiv... 2 ). 

A condizione che sia l'obbedienza a una necessita, non 
a una costrizione (vuoti terribili negli schiavi). 

Riguardo agli atti di virtu, fare solo quelli a cui 
non ci si pud sottrarre, cid che e impossibile non fare; 
ma accrescere di continuo mediante I'attenzione ben 
applicata la quantita di quelli che e impossibile non 
fare. 

Ogni volta che si nota una colpa negli altri, chie- 
dersi se la si commette; ma chiedersi anche se si com- 
mette la colpa (una delle colpe) contraria ed equiva- 
lente. 

Alcune parole di X: 3 « La morte non e niente, sol- 
tanto la morte interiore e terribile. Abbiamo dovuto 

1. « Al Padre tuo, che e nel segreto > (Matteo, vi, 18). 

2. « II Padre tuo, che vede nel segreto » (loc. cit.). 

S. II TG attribuisce queste parole a V[era] D[aumal] [N.d.T.]. 
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esercitarci per molti mesi a vivere come se dovessimo 
morire l'istante successivo; cosi, per noi, la morte non 
e assolutamente niente ». E: c Si..., non potrei soppor- 
tarlo. Cioe, potrei sopportarlo per me, perche io posso 
sopportare tutto. Ma non potrei sopportarlo a causa 
degli altri ». (Sofisma di Ugolino). 

Cercare forme diverse (con esempi autentici) del so- 
fisma di Ugolino. 

Perche, appena un essere umano testimonia di avere 
poco o molto bisogno di un altro, questi si allontana? 
L'ho provato spesso, occupando I'uno o I'altro termine 
del rapporto. 1 gravitA. 

II tempo irriducibile necessario a una cosa (es. pre- 
sa di contatto tra due esseri) e il tempo accordato dalle 
circostanze. Due cronologie che molto spesso sono lon- 
tane dal concordare. 

La composizione concordante su piani molteplici e 
nascosta e vale solo per I'insieme. 

Prima di collocarsi nel punto dal quale essa e sensi- 
bile, non per la sensibilita, ma per la parte piii elevata 
dell'essere, e necessario aver sentito fino a che punto 
essa non esiste. Se mediante I'immaginazione e la men- 
zogna se ne fabbrica una falsa, non si avra mai accesso 
a quella vera. 

Tra due uomini che non hanno esperienza di Dio, 
colui che lo nega e forse quello a lui piu vicino. 

II falso Dio che rassomiglia in tutto al vero, salvo 
che non lo si tocca, impedisce per sempre di accedere 
a quello vero. 2 

I 100 talleri possibili di Kant. Cosi pure Dio. 

Credere in un Dio che rassomiglia in tutto al vero, 

1. II TG aggiunge tra parentesi quadre: « Es. il silenzio di G.K. in 
agosto > [Nji.T.]. 

2. II TG aggiunge: « Carita, fede, speranza; la prima esige delle 
eclissi delle altre due > [Njd.T.]. 
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salvo che non esiste, perche non ci si trova al punto in 
cui Dio esiste. 

c Fare del bene ». < Facendo del bene » (mater ial- 
mente, moralmente, in tutti i modi) a uno sventu- 
rato (uno di quelli a cui la sventura ha morso l'ani- 
ma), si diminuisce la sua sventura presente, ma si ri- 
schia di accrescere la sua sventura passata. Come far 
presa su questa? Come guarire gli anni trascorsi? 

£ cosa soprannaturale. 

Se non ci si riesce, l'ingratitudine e giusta. 

(La Sauvage di Anouilh). 1 

[Se lo sventurato soccorso ripone tutto il suo bene 
in quello dell'altro... Ma in tal caso la paga cara; e per- 
ci6 bisogna che la distanza sussista]. 

Non e possibile far salire altri sulla scala della form, 
se non grazie al soprannaturale. 

Le montagne, le piramidi, i panneggi delle statue 
sono cose cost belle, eppure manifestano la forza di 
gravita. 

Le brutture, le volgarita, le umiliazioni, i crimini 
- queste cose non sarebbero belle se vi si leggesse I'al- 
tra forza di gravita? 

Non credere di avere dei diritti. Cioe, non offusca- 
re o deformare la giustizia, ma non credere che ci si 
possa legittimamente aspettare che le cose awengano 
in maniera conforme alia giustizia; tanto piu che noi 
stessi siamo ben lungi dall'essere giusti. 

Sovrapposizione verticale. 

Vi e un cattivo modo di credere di avere dei diritti, 
e un cattivo modo di credere di non averne. 

Bisogna sempre aspettarsi che le cose awengano 
conformemente alia gravita, salvo intervento del so- 
prannaturale. 

I. S. Weil vide La Sauvage nel gennaio del 1938 e ne rimase scon- 
volta; cfr. SP. II. 191 (ed. it., 429) [NJ.T.]. 
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Bisogna essere riconoscenti se si viene trattati con 
giustizia. 

Inversamente, non bisogna mai cercare di fare al 
prossimo altro bene che trattarlo con giustizia. 

Per provare una gratitudine pura (il caso dell'ami- 
cizia a parte), ho bisogno di pensare che mi si tratta 
bene, non per pieta, o per simpatia, o per capriccio, a 
titolo di favore o di privilegio, neppure per un effetto 
naturale del temperamento, ma per desiderio di fare 
quanto la giustizia esige. Dunque chi mi tratta cosi si 
augura che quanti sono nella mia situazione siano 
trattati alio stesso modo da tutti quelli che sono nella 
sua (ma non necessariamente forzati da una costrizio- 
ne, perchd pu6 accadere che simili costrizioni abbiano 
conseguenze piii pericolose che utili). 1 

In tal caso, la gratitudine sarebbe pura, felice, un 
amore accompagnato dal desiderio non di rendere la 
pariglia, ma d'imitare. Se vi e desiderio di servire, esso 
e provocate unicamente dall'ammirazione. 2 

Qualsiasi altra forma di beneficio abbassa un poco 
il benefattore e colui che e in obbligo. 

L'errore (nei due sensi) in queste cose e una que- 
stione di livello. Quasi sempre si mette la giustizia 
troppo in basso. 

Ogni errore di livello produce due opinioni false 
che sono contrarie ed equivalent. 

(Si nega una verita, oppure la si afferma in un senso 
in cui essa non e vera). 

1. Quest'ultima considerazione e formula ta in modo un po' diverso 
nel TG: « Questo non implica necessariamente che egli desideri che 
una costrizione sociale obblighi quelli che sono nella sua situazione 
ad agire cost verso quelli che sono nella mia. Non lo desiderera se 
questo gli sembrasse praticamente impossibile o suscettibile di con- 
seguenze pericolose. Ma solo tali ragioni possono impedirgli di desi- 
derarlo » [N.d.T.]. 

2. Questo paragrafo e cosl formulato nel TG: « In un caso simile la 
gratitudine e pura e interamente felice, ed e un amore accompagnato 
dal desiderio d'imitare, se si da il caso, il benefattore (non di ren- 
dergli il beneficio); si e portati a essergli utili tutte le volte in cui 
lo si potra, ma per ammirazione. Sentimento di valore universale, 
come per un'opera d'arte » [Njd.T.]. 
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Purezza piii grande del dolore fisico. - Da qui digni- 
ta piu grande del popolo. 1 

Effetto della sofferenza troppo grande e senza la gra- 
zia: Ovidio - Wilde - Van Gogh. 

Una sofferenza uniforme, trascorso un certo tempo, 
diventa intollerabile, perche 1 l'energia che permette di 
sopportarla si esaurisce. Non e dunque vero che la sof- 
ferenza passata non conta piu. 

Tragedia di coloro che, dopo essersi messi, per amo- 
re del bene, su una via in cui si dovra soffrire, giun- 
gono, trascorso un certo tempo, al loro limite e si 
awiliscono. 

In un momento determinato e impossibile sapere 
(soprattutto con il mio temper amento, su cui la fatica 
si abbatte di colpo) se un giorno, un'ora dopo, non si 
sard raggiunto il limite ed esaurita l'energia. Non di- 
menticarlo mai. 

II pane soprannaturale - la condizione e forse di 
aver toccato e sentito il limite. 

A contatto del limite, 1 non mentirsi, e reggere senza 
speranza? 

Vi e un punto di sventura in cui non si e piu capaci 
di sopportare nS che essa continui, ne" di esserne li- 
berati. 

I miei due nemici: fatica e disgusto (disgusto fisico 

1. Questo pensiero e svolto nel TG come segue: < Purezza superiore 
del dolore fisico. In questo consiste in gran parte la superiority del 
popolo sulle classi sociali superiori. Le soSerenze del popolo sono 
quasi tutte o soSerenze fisicbe, o soSerenze fisiche dei propri cari, o 
umiliazioni legate a soSerenze fisiche. Essi non sono piu sventurati 
dei ricchi, ma la loro sventura e piu pura. Meritano non maggiore 
pieta, ma maggiore simpatia - e, se si da il caso, maggiore ammira- 
zione » [N.d.T.]. 

2. II TG ha: c Dall'altra parte di questo limite... » [N.d.T.]. 

3. Nel TG a questo punto si trova il pensiero seguente; « Inferno. 
£ molto difficile immaginare una sofferenza sterile o degradante (la 
si immagina solo nobilitante) e tuttavia la si vede tutti i giorni > 
[N.d.T.]. 
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per ogni sorta di oggetti). L'una e l'altro quasi invin- 
cibili, e, in certe circostanze, possono in un momento 
farmi cadere molto in basso. Da sorvegliare. 

« Soffrire in questo modo e impossibile ». Tale sen- 
timento d' impossibility, e il sentimento del vuoto. Ac- 
compagna ogni vera sofferenza, e trapela non appena 
I'immaginazione che colma si arresta un istante. Da 
qui anche sentimento d'irrealta nella sventura. non e 
vero, perche non e possibile. Non e possibile, perche 
non mi e possibile sopportarlo. Ma cosa vuol dire sop- 
portare? Supporto. Essere in equilibrio. 

Cercare il rapporto tra il vuoto e'il modo in cui il 
tempo scorre. 

Non dimenticare che durante i miei mal di testa in 
certi momenti (quando una crisi cresceva, ma prima 
del punto culminante) ero presa da un desiderio in- 
tenso di far soffrire un altro essere umano colpendolo 
precisamente nello stesso punto della fronte. 

Desideri analoghi, molto frequenti tra gli uomini. 

Diverse volte, in tale stato, ho ceduto alia tentazio- 
ne di ferire almeno a parole. Obbedienza alia gravita: 
il peccato piu grande, o uno dei piu grandi. Si cor- 
rompe cosi la funzione del linguaggio, che e quella di 
esprimere i rapporti tra le cose. 

Considerare tutti i propri peccati come semplici ma- 
nifestazioni della miseria umana, la miseria comune a 
tutti gli uomini, compreso il Cristo, questo soltanto 
permette di contemplarli senza veli. Altrimenti non se 
ne ha la foiza, e necessario mentire. 

Inversamente, considerandoli cosi, non si pu6 di- 
sprezzare nessuno. 

I condannati a morte che Ella Maillart ha visto e 
fotografato in Russia mentre abbassano tutti la testa 
contemporaneamente nel momento in cui veniva pro- 
nunciata la condanna. 
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Effetto di gravita. 

Nelle grandi sventure questi effetti di gravita sono 
un po' comici, un po' ripugnanti, rendono tutto pic- 
colo. Impediscono quasi ogni senso di pieta nello spet- 
tatore; impediscono che lo spettatore provi l'impres- 
sione della sventura, impressione che al contrario da 
la sventura fittizia, nella quale la gravita e assente. 

Lo sventurato, non trovando ne" pieta n6 simpatia, 
non ne capisce il perche\ Crede che, se fosse lui al po- 
sto degli spettatori, avrebbe pieta, perche\ immaginan- 
dosi al loro posto, si inventa come spettacolo una 
sventura immaginaria in cui niente ostacoli la pieta. 
Cosi, quando siamo trattati male, l'emozione princi- 
pale e lo stupore. Perche ci fanno questo? Questo stu- 
pore dura a lungo, e quando per la fatica l'accettazione 
finisce col sostituirvisi, si tratta ancora dell'accettazio- 
ne di una cosa incomprensibile. 

Moltissimi racconti spagnoli, per illustrare questo. 

£ altresi l'assenza della gravita nella finzione che 
contribuisce a rendere interessante, seducente il male, 
e noioso il bene. Se infatti non ci fosse gravita, il bene 
sarebbe owio; il male sarebbe imprevisto, sorpren- 
dente, e perci6 piacevole. A causa della gravita awie- 
ne il contrario. 

Cosa di piii handle di un uomo che cammina? Ma 
non e banale se cammina sull'acqua. £ questa la diffe- 
renza tra I'uomo del bene fittizio e I'uomo del bene 
reale. 

La gravita nell'epopea, nella tragedia (Sofocle, Phe- 
dre, Shakespeare), trionfo del genio. 

Problema: far si che gli effetti di gravita corrispon- 
denti alia situazione siano presenti nell'opera d'arte, 
ma non provochino nello spettatore (o ascoltatore, o 
lettore) gli effetti correlativi di gravita. Questo e so- 
prannaturale. 

L'arte veramente grande e soprannaturale. 

Ruolo della forma, del ritmo, della cerimonia? 

Obbedienza, ve n'e di due tipi. Si pu6 obbedire alia 
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gravity, oppure ai rapporti tra le cose. Nel primo caso 
si fa cid a cui spinge l'immaginazione che colma il 
vuoto. Vi si pud applicare, e spesso con verosimiglian- 
za, qualsiasi etichetta, compresi il bene e Dio. Se si 
sospende il lavoro dell'immaginazione che colma e si 
fissa l'attenzione sul rapporto tra le cose, appare una 
necessita a cui non e possibile non obbedire. Fino a 
quel momento, non si ha la nozione della necessita, ne 
il sentimento dell' obbedienza. 

Anche se l'obbedienza fosse perfetta (e non lo e qua- 
si mai), non si pud essere orgogliosi di cid che si corn- 
pie - almeno nell'istante in cui lo si compie - finche 
ci si limita a obbedire; si compissero anche meraviglie. 

Cid che si compie per pura obbedienza, qualunque 
sia lo sforzo e la pena, non crea alcun bisogno di ri- 
compensa. 

(E tuttavia si, in un certo momento - quello della 
morte dell'uomo vecchio. Si uccide I'uomo vecchio la- 
vorando a vuoto). 

Alio stesso modo un rapporto semplice, nel mo- 
mento in cui lo si concepisce nella sua semplicita, non 
causa alcun orgoglio, anche se costituisse una scoperta 
straordinaria. Ampere. 

Qualsiasi cosa di se stessi si doni agli altri o a un 
grande oggetto, qualsiasi pena si sopporti, se cid avvie- 
ne per pura obbedienza a una concezione chiara del 
rapporto tra le cose e alia necessita, ci si decide senza 
sforzo, anche se si compie con sforzo. Non si pud fare 
altrimenti; e non ne risulta alcun rovesciamento, al- 
cun vuoto da colmare, alcun desiderio di ricompensa, 
alcun rancore, alcun abbassamento. 

Parole del mozzo bretone al giornalista che gli chie- 
deva come aveva potuto fare una cosa simile: « Biso- 
gnava pure! ». L'eroismo piu puro. (Lo si trova soprat- 
tutto nel popolo). 

Necessita. Considerare i rapporti tra le cose, e se 
stessi, compresi i fini che si portano in se, come uno dei 
termini. L'azione ne consegue naturalmente. 
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Pietra sul proprio cammino quando si ha fretta di 
passare. Non si vuole, non si accetta che essa sia la; ci 
si precipita su di essa e si spinge. La propria forza vie- 
ne esaurita per fornirla alia finzione che la pietra non 
sia la. Owero si contempla la pietra, se stessi, il pro- 
prio desiderio di passare; la pietra e la, ma essa non e 
tutto. Questo attimo di arresto rende possibile l'azio- 
ne indiretta e la leva. Chi spinge, spesso riesce; se non 
riesce, una volta spossato, la pietra gli sembra un as- 
soluto, impossibile da scostare. Per chi maneggia la 
leva, anche se non riesce, la pietra non e un assoluto; 
egli pensa che sarebbe riuscito se... 

« Se avessi saputo (es. che Luigi XIV non mi avreb- 
be neppure guardato), non avrei fatto questo ». Pen- 
siero che non ha mai luogo in chi obbedisce solo alia 
necessita. Egli non ha debitori. 

L'uomo non sfugge alle leggi di questo mondo se 
non per la durata di un lampo. Istanti di arresto, di 
contemplazione, d'intuizione pura, di vuoto mentale, 
di accettazione del vuoto morale. Grazie a questi istan- 
ti egli e capace di soprannaturale. 

Chi sopporta per un attimo il vuoto, riceve il pane 
soprannaturale, oppure cade. Rischio terribile, ma bi- 
sogna correrlo, e per un attimo anche senza speranza. 
Ma non bisogna gettarvisi. (Seconda tentazione). 

Passare per la morte. 

Non poter sopportare cid che e. Tuttavia di fatto lo 
si sopporta, perch£ e. Tensione di tutto l'essere verso 
il futuro immediato, il momento prossimo in cui, si 
crede, cid non sara piu. I Belgi che, da un anno, aspet- 
tano per la settimana prossima una felice conclusione 
della guerra. 

Non posso sopportarlo, dunque finira. 

II futuro che colma i vuoti. 

O al contrario (e capitato a me per i mal di testa, 
nel 1938) non poter pensare che la sventura potrebbe 
cessare, perch£ il pensiero della liberazione costringe- 
rebbe a pensare piu chiaramente la sventura. Prosti- 
tute che non vogliono essere tolte dalla loro condizio- 
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ne, ecc. Guerrieri che a forza di sofferenze giungono a 
non voler la pace (Iliade). 

La sofferenza estrema produce l'uno o l'altro effetto. 
(Innanzitutto il primo, non c'e dubbio, poi il se- 
condo?). 

Schiavi che non era piu possibile costringere a ob- 
bedire nelle citta in cui si era verificata una massiccia 
emancipazione. (Numerosi esempi). Ancora il giorno 
prima la possibility di non obbedire era inconcepibi- 
le, perchi avrebbe fatto sentir loro con troppa evi- 
denza la propria sventura. Ma a partire da quel mo- 
mento, obbedire anche solo per un giorno sembrava 
loro insopportabile. 

Tuttavia non era cambiato niente, n£ per i loro pa- 
droni n£ per essi, se non l'immaginazione. 

Futuro che colma vuoti. Talvolta anche il passato 
gioca questo ruolo. (Io ero... io ho fatto...). [Forse un 
passato fittizio? In questo caso, forse sempre fittizio? 
Chissa?]. In altri casi, la sventura rende il pensiero del 
passato intollerabile; essa priva allora lo sventurato 
del suo passato. (Oppure si tratta degli stessi casi?). 

Futuro. Si pensa che la tal cosa accadra domani, fino 
al momento in cui si pensa che non accadra mai. 

Due pensieri alleviano un po' la sventura. Che essa 
finira quasi subito, oppure che non finira mai. Impos- 
sibile; oppure necessaria. Ma non si pu6 pensare che 
essa e, semplicemente. Questo e insostenibile. 

« Non e possibile »; ci6 che non e possibile e pen- 
sare un futuro in cui perduri la sventura. Lo slancio 
naturale del pensiero verso il futuro e arrestato, l'es- 
sere e lacerato nel suo sentimento del tempo. 

« Fra un mese, fra un anno, come sopporteremo... >.' 

II desiderio e uno slancio del pensiero verso il futu- 
ro. Un futuro che non racchiude nulla di desiderabile 

e IMPOSSIBILE. 

La sofferenza non e nulla al di fuori del rapporto 

1. Racine, Berenice, atto iv, scena 5. 
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tra il passato e il futuro, ma per l'uomo cosa c'e di piu 
reale di questo rapporto? La realta stessa. 

L'essere che non pu6 sopportare di pensare n£ al 
passato n£ al futuro, e abbassato fino alia materia. Rus- 
si bianchi della Renault. Si pu6 cosi imparare a ob- 
bedire come la materia; ma senza dubbio essi si fab- 
bricavano passati e futuri prossimi e menzogneri. 

Non si pud immaginare che la sventura non nobi- 
liti. Di fat to, quando si pensa a uno sventurato, si 
pensa alia sua sventura. Ma lo sventurato non pensa 
alia sua sventura, la sua anima e totalmente riempita 
dalla brama di un qualunque, sia pur infimo, sollievo. 

Per avere la forza di contemplare la sventura quan- 
do si e sventurati e necessario il pane soprannaturale. 

Frammentazione del tempo per i criminali e le pro- 
stitute; cosl pure per gli schiavi. £ dunque un carat- 
tere della sventura. 

Coloro a cui era stata distrutta la citta e che veni- 
vano condotti in schiavitu non avevano piu n£ passato 
n£ futuro; di quale oggetto potevano riempire il loro 
pensiero? Di menzogne e delle piu infime, delle brame 
piu pietose, pronti forse a rischiare la crocifissione 
per rubare un polio piu che un tempo la morte in com- 
battimento per difendere la loro citta. Anzi di certo, 
altrimenti quegli orribili supplizi non sarebbero stati 
necessari. I supplizi previsti per gli schiavi erano ri- 
schi che non nobilitavano. 

Altrimenti, bisognava poter sopportare il vuoto nel 
pensiero. 

Nessuno compiangeva uno schiavo; dunque egli po- 
teva diffondere attorno a se il male che soffriva solo 
con la cattiveria, poiche" gli era impossibile far soffrire 
altri per pietd. 

Trasferimento. 

Al di sotto di un certo livello, questo desiderio di 
diffondere il male al di fuori di s£ sparisce, e la sven- 
tura rende docili. Schiavi negri. (Mentre, nella stessa 
epoca, i negri di New York privi di risorse...). Quan- 
do, non trovando lo stupore di essere maltrattati al- 
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cuna risposta, ci si sente misteriosamente fatti per i 
maltrattamenti. Quando lo stupore supera la sofferen- 
za. Indiani del XVI secolo. Quando, facendo lo stupo- 
re perdere il senso di una coordinazione nel tempo, il 
futuro e il passato, anche prossimi, scompaiono vera- 
mente. Si diventa rassegnati come la materia. 

Nelle mie crisi di mal di testa, io mi trovavo nel 
primo stato quando la crisi cresceva, nel secondo a par- 
tire dall'istante in cui era molto vicina al punto culmi- 
nante. Questo si riproduceva regolarmente, ogni volta. 

II desiderio di colpire altri nello stesso punto della 
fronte. Desiderio di vedere altri soffrire cio che si sof- 
fre, esattamente. Per questo (eccetto nei momenti 
d'instabilita sociale) i rancori dei miserabili si volgo- 
no verso i loro pari. 

Questo e un fattore di stabilita sociale. 

Casanova. Rinuncia ai progetti di evasione per ri- 
conoscenza verso chi, avendolo imprigionato ingiusta- 
mente, dopo tre settimane di cella di rigore gli aveva 
accordato carta e matita. Riconoscenza come puro fe- 
nomeno di gravita. 

Rancori tra miserabili; quando tra due uno si umi- 
lia un po' meno, ciascuno se la prende amaramente 
con l'altro, perche e per l'altro una causa di umilia- 
zione. 

Descrizione dei fenomeni di gravita nella societa. 
Cosa c'e di piii importante? 

Pud continuare a esistere una societa in cui regni 
solo la gravita, o un po' di soprannaturale e una neces- 
sita vitale? 

A Roma, forse, solo gravita. 

Forse anche presso gli Ebrei? II loro Dio era pe- 
sante. 

Tuttavia, ovunque sattva. 

Ogni energia su questa terra viene dal sole, salvo la 
forza di gravita. Tutto e combinazione di energia so- 
lar e e gravita (a parte il pane soprannaturale). 
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Assimilare le leggi del mondo celeste alia forza di 
gravita (Newton) era veramente un'empieta. 

Tanto meglio, che la scienza nata da Newton abbia 
fallito. 


Trovare qualcuno che possa dirmi se il secondo 
principio della termodinamica e considerato valido 
in biologia? 


< Energia radiante », da quando la si ammette e in 
seguito a cosa? Poiche il sole ne e una delle fonti, illi- 
mitata rispetto alle nostre possibility di misura, que- 
sta nozione introduce dell'indeterminato... [ma forma- 
zione di glucosio da parte di una pianta, in un reci- 
piente chiuso, con arco elettrico]. 

Piu elevata dell'energia meccanica, se essa si trasfor- 
ma in energia meccanica, ma non inversamente [si 
produce elettricita con dell'energia meccanica, luce 
con l'elettricita; ma con perdita]. (?) 

£ possibile definire la vita mediante la trasforma- 
zione dell'energia radiante in energia chimica, mecca- 
nica, calorifica? 

Le cascate d'acqua, non si tratta di moto perpetuo? 
(no, piuttosto analogo della macchina a vapore; il ca- 
lore solare e consumato). 

II desiderio e una forza incoercibile che si slancia 
verso il future; se gli si oppongono delle barriere, cam- 
bia direzione (piu o meno rapidamente, secondo il 
temperamento); nei destini angusti, quando non pu6 
volgersi che ad oggetti infimi, esso restringe l'anima. 

Nella sua prigione, Lauzun 1 pensava piu al suo tito- 
lo di capitano dei moschettieri che alia liberta. Per 
quale meccanismo? 

Si sogna di ritrovare le circostanze concrete di un 

I. II duca di Lauzun (1632-1723) spos6 la duchessa d'Orleans, detta 
la Grande Mademoiselle, dopo essere stato imprigionato per dieci 
anni alia Bastiglia [JV.d.T.]. 
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bene perduto, i segni in cui lo si possa leggere. L'im- 
maginazione che colma il vuoto si attacca ai segni e 
non al significato, che non e oggetto d'immaginazione. 
La liberta come tale non e oggetto di fantasticheria. 

Si leggono i segni reali, ma non i segni immaginati; 
il significato sparisce dai segni immaginati. Esso non 
pud allora essere pensato se non e concepito senza no- 
me ne forma. La sorte pud private proprio di questo, 
del legame tra significato e segno, della possibility di 
leggere; e questo e veramente prezioso. 

Tutto cid che e reale, abbastanza reale da contenere 
letture sovrapposte, e innocente oppure buono. 

L'immaginazione che colma il vuoto e essenzialmen- 
te menzognera. Essa esclude la terza dimensione, poi- 
ch6 solo gli oggetti reali sono nelle tre dimensioni. 
Essa esclude i rapporti multipli. 

Non si deve cercare il vuoto, percW contare sul 
pane soprannaturale per colmarlo sarebbe tentare Dio. 
Seconda tentazione del Cristo. 

Non lo si deve neppure fuggire. Prima tentazione. 

L'economo infedele. 1 II dolore e inviato da Dio. Ma 
poich6 cercate di evitarlo con tutti i mezzi, evitatelo 
almeno anche agli altri. 

Tentare di definire le cose che, pur producendosi 
effettivamente, restano in un certo senso immaginarie. 
Guerra. Crimine. Vendetta. Sventura estrema. 

Quelle che non comportano lettura multipla. 

/ crimini in Spagna erano effettivamente commessi, 
eppure somigliavano a semplici vanterie. 

Realta che non hanno piu dimensioni del sogno. 
Piatte. 

Nel male, come nel sogno, non vi sono letture mul- 
tiple; da qui la semplicita dei criminali. Quella della 
virtu piu elevata e dovuta all'unita suprema. 

Semplicita dei criminali, ma anche ostentazione. 

1. Luca, xvi, 1-9. 
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Agire con l'immaginazione che colma. 

Letture. La lettura - se non si ha una certa qualita 
di attenzione - obbedisce alia gravita. 

Si leggono le opinioni suggerite dalla gravita. 

Con piu elevata qualita di attenzione, si legge la gra- 
vita stessa, e vari sistemi possibili di equilibrio. 

Amare la verita significa sopportare il vuoto, e di 
conseguenza accettare la morte. La verita e dalla par- 
te della morte. Non e possibile amare la verita con 
tutta l'anima senza strappo. 

Crimini di Spagna. Piatti come sogni da ambedue 
le parti, quella del carnefice e quella della vittima. 
Cosa c'e di piu orribile che morire in un incubo? 1 

II sistema di Eudosso, che permette di uguagliare 
un rapporto tra pesi e un rapporto tra tempi, ecc. 
- come mai ci si dispensa dal parlarne nell'insegna- 
mento? 

Se si tratta di rapporti razionali - 3 ore stanno a 
2 ore come 3 kg a 2 kg - in fondo la nozione e la stes- 
sa, ma nascosta dai numeri. A R£ville, mentre tentavo 
di spiegare a Marcel Lecarpentier che cos'e un rap- 
porto, 2 avevo percepito, senza conoscerla ancora, la de- 
finizione di Eudosso. 

Per i rapporti razionali, la cosa piu semplice e far 
ricorso all'uguaglianza. Se si hanno dei pesi di 3 kg e 
altri di 2 kg, per ottenere equilibrio ne occorrono 2 
della prima specie, 3 della seconda; cosl pure... 

Quanto alia definizione di Eudosso, essa poggia su 
una serie indefinita di squilibri. II passaggio per 
l'uguaglianza non corrisponde ad alcun numero. (Que- 
st'idea ha qualcosa di vertiginoso). 

1. Segue una pagina sulla teoria degli urti secondo d'Alembert, 
TraiM de dynamique. 

2. S. Weil trascorse a Reville, in Normandia, le vacanze del 1931. 
Partecipd alia pesca notturna sulla barca dei fratelli Lecarpentier e 
nel tempo libera dava lezioni a Marcel Lecarpentier. Cfr. SP, I, 181- 
182 (ed. it., 115-116) e G. Fiori, Simone Weil, Milano, Garzanti, 1981, 
pp. 75-77 [NA.T.\. 
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Forma dell'idea degli incommensurabili. Se si han- 
no due scatole di pesi di ghisa cubici, tali che il lato 
dei piu grandi sia la diagonale di una faccia dei piu 
piccoli, non si otterra mai l'equilibrio distribuendoli 
sui piatti di una bilancia simmetrica (senza mischiar- 
li), per quanti se ne metta. 

Tutti i rapporti possibili di numeri interi si distri- 
buiranno in due classi, secondo che la bilancia penda 
a destra o a sinistra. 

Un equilibrio impossibile, che simbolo mirabilel 
Non solo impossibile da realizzare, ma persino da 
nominate. "AXoyo?. 1 Non c'e da stupirsi che sia stato 
oggetto di esercizi mistici. 

Poich£ cosi era possibile uguagliare i rapporti per 
due coppie assolutamente differenti di grandezze, si 
poteva sperare di applicare la nozione di rapporto an- 
che alle cose psicologiche e spirituali. 

La proporzione e I' idea di mediatore nel Vangelo. 

Assioma del quarto proporzionale, si trova nel rac- 
conto su Talete e la misura delle piramidi. 2 

Due rapporti uguali che variano restando uguali, 
questa e I' idea di funzione. 

Se i due rapporti formano una proporzione a tre ter- 
mini (medio proporzionale), l'immagine di questa va- 
riante e una parabola (se il primo termine e costante). 

Leggere delle funzioni nel mondo. Le ombre. Anas- 
simandro, inventore dello gnomone. 

Singolare, che questi rapporti innominabili siano in 
compenso sensibili. La natura ne fornisce ai sensi (me- 
dian te le proprieta dello spazio). 

La matematica dello spazio, contrariamente a quel- 
la del numero, pu6 essere applicata rigorosamente, e 
non piu per approssimazione, all'universo. 

Ma l'idea di Anassimandro - squilibri che si com- 

1. Innominato. 

2. Cfr. G. Colli, La sapienza greca, II, Milano, Adelphi, 1978, fram- 
mento 10 [B 1] [Nd.T.]. 
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pensano indefinitamente, immagini dell'equilibrio - 
rassomiglia a questa uguaglianza innominabile che de- 
finisce delle disuguaglianze; rassomiglia a dei metodi 
di approssimazioni successive... 

Spettacolo del mare. 

Oscillazioni compensatrici. 

(azione e reazione...) 

Limite, qualcosa che e continuamente superato, ma 
impone una oscillazione compensatrice. 

Movimento circolare, immagine di una oscillazione 
indefinita (corrispondenza con movimento alternato). 

II « luogo naturale » e il punto centrale attorno al 
quale awiene l'oscillazione. 

Un corpo non occupa mai il suo « luogo naturale ». 


Una verita e il punto innominabile (&Xoyo<;) rispetto 
al quale si possono ordinare, mettendole al loro giusto 
posto, tutte le opinioni possibili su un soggetto. 

Invece di: ogni curva che passa da un lato all'altro 
di una retta, assioma sugli insiemi. II vantaggio e che 
questo si applica a molteplici specie di grandezza. 

Ma sarebbe meglio fare assiomi di tal genere per 
molteplici specie di grandezza (formulati concretamen- 
te per ciascuna) e dare un nome alia specie delle gran- 
dezze per ciascuna delle quali si pud formulare un 
assioma analogo. 

Galileo ammette questo assioma per le velocita (im- 
possibile passare dalla quiete a una velocita finita), 
come assioma vero non solo matematicamente, ma fisi- 
camente. Lo adopera anche per stabilire il principio 
d'inerzia. 

Implicato anche, con un valore fisico, dalla nozione 
di equilibrio in Archimede. 

Gli assiomi sono rapporti evidenti di fatto. 

Sono verita di fatto a priori. 

Una certa cosa e di fatto impossibile. 

Scienza. Tentare di concepire tutto cid che non si 
produce come impossibile (possibile ad altre condizio- 
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ni). L'impossibilita e sempre condizionale (se tre seg- 
menti formano un triangolo...). 

La distinzione tra a priori e a posteriori non e come 
I'ha intesa Kant. 

Enumerare quelle verita di natura tale che 
affermandole le si distrugge (es. la grazia in- 
clusa nel peccato), perche esse non sono vere sul pia- 
no in cui si trovano le opinioni affermate (su questo 
piano e vero il contrario), ma su un piano superiore. 
Esse sono percettibili come vere solo agli spiriti capaci 
di pensare simultaneamente su molteplici piani ver- 
ticali sovrapposti, del tutto incomunicabili agli altri. 1 

« Per una necessita di natura, qualunque essere, per 
quanto pu6, esercita tutto il potere di cui dispone ». 2 

Non esercitare tutto il potere di cui si dispone si- 
gnifica sopportare il vuoto. 

Pu6 esserci accettazione volontaria del vuoto nei 
rapporti tra collettivita? 

Pietra sul cammino - Gettarsi sulla pietra, come se 
a partire da una certa intensita di desiderio (lo sforzo 
non e che desiderio) essa non dovesse piu esistere. Op- 
pure andarsene, come se fossimo noi stessi a non esi- 
stere. 

Pensare insieme l'esistenza sia della pietra come cosa 
limitata, sia di se come essere limitato, e il rapporto 
tra i due; leva. Se ci si appoggia semplicemente sulla 
leva, ogni sforzo pud anche risultare inutile. 

£ necessario essersi distaccati dal proprio desiderio 
per concepire l'equivalenza tra abbassare ed elevare, 
per trasposizione. 

II desiderio contiene qualcosa di assoluto, e se falli- 
sce (una volta esaurita l'energia), l'assoluto si trasferi- 
sce sull'ostacolo. Stato d'animo dei vinti, degli oppres- 

1. Cfr. Quaderni, I, 312 e 566 [N.d.T.]. 

2. Tucidide, Storie, v, 105. 
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si... (Supplicare e come spingere una pietra troppo pe- 
sante). Se il bisogno, dopo un certo tempo, fa riappa- 
rire il desiderio, oscillazione di desiderio e di spossa- 
tezza che pu6 prolungarsi a lungo. L'assoluto si radica 
sempre piu. 1 

Pietra. II desiderio getta su di essa I'uomo che vuol 
passare come su un nemico da annientare. Ma la pie- 
tra non e nociva, lo e la sua posizione, e a tenerla in 
questa posizione e la forza di gravita. Ci si pud servire 
di questa stessa gravita per spostarla. 

II desiderio non e piii lo stesso quando si usa la leva. 

£ difficile far cogliere la portata analogica di questo 
esempio, perche" bisognerebbe applicarlo, per ogni uo- 
mo, a cid che egli desidera. 

Bisogna applicarlo a tutti i desideri. 

II desiderio salta nel tempo oltre gli intermediari. 
Per pensare gli intermediari bisogna sopportare un 

VUOTO. 

Per un singolare mistero - dovuto alia potenza del 
sociale - la professione, riguardo agli oggetti che le 
sono propri, conferisce a uomini medi dslle virtu che, 
se si estendessero a tutte le circostanze della vita, ne 
farebbero dei santi o degli eroi. 

Ma la potenza del sociale fa si che queste virtu siano 
naturali. Esse hanno inoltre bisogno di compensazione. 

Oscillazioni. Nella natura vi sono fenomeni che 
comportano oscillazioni e altri no. Nessuna oscillazio- 
ne nel trasferimento di calore da un corpo caldo a uno 
freddo. Nella gravita spesso nessuna oscillazione appa- 
rente, ma spesso anche oscillazione. In questo consiste 
la differenza tra le due energie. 

Quando e stata spesa dell'energia, se riguardo alia 

1. Segue una pagina e mezza di estratti in greco: Esiodo, Le opere e 
i giorni. 42; 368-369; 383-387; 417-419; 422; 465; 564-567; 570; 597- 
598; 607-611; 614-617. 
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posizione tutto resta come prima, deve esserci aumen- 
to di calore. Si e avuta, allora, degradazione. 

Se in un sistema isolato si e avuto aumento di ca- 
lore, la quantita dei mutamenti possibili e inferiore. 

In un sistema isolato, qualunque cosa si produca, 
non pu6 mai esserci diminuzione di calore (?). 

£ necessaria piu energia (per es. elettrica) per far 
passare un litro d'acqua da 20° a 0° che da 0° a 20°. 

Reversibilita e oscillazioni; il rapporto e evidente. 

Distinguere, semplicemente, la forza oscillante e la 
forza non oscillante; cost si fa a meno dell' inertia. 
Nei fenomeni biologici? 

Che cosa succede quando si arresta bruscamente un 
essere vivente, che era lanciato in un'azione? 

Che cosa ne e dell' energia cinetica di cui era ani- 
mato? 

Transustanziazione. La materia diventa pensiero 
tutti i giorni, nel senso che noi respiriamo e mangia- 
mo; l'energia liberata dalle trasformazioni chimiche 
diventa quanto meno uno strumento del pensiero. 
Mangiare e come assorbire delle molle il cui scatto, 
diretto da noi, costituira in seguito la nostra azione. 

II carbonio dell'aria diventa, combinandosi per 
esempio con l'idrogeno, materia vegetale. Le molle si 
tendono. La digestione scioglie la combinazione; scat- 
to. (Ma il punto non e ancora questo). 

Ma che cosa succede in qualcuno che mangia molto 
e non si muove quasi mai? 

Che cosa succede in un animate che (per esempio 
sotto l'effetto dell'addestramento) si arresta in pieno 
slancio? Riscaldamento? 

L'energia elettrica e oscillante? 

Prodotto di una lunghezza e di un peso, di due 
quantita che non sono della stessa natura. In un certo 
senso, in qualunque moltiplicazione, i due numeri 
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non sono della stessa natura. Ma un tale prodotto im- 
plica la concezione di Eudosso. Prodotto impensabile. 

Mediante l'algebra, si da un nome ai XAyoi fiXoyot 1 e 
cosi li si abbassa. 

Bisognerebbe far sentire ai bambini quanto siano 
strani simili prodotti. 

4 rotoli di 20 pezzi d'oro. 4 e il numero dei rotoli, 
20 dei pezzi, ma vi e ancora una certa omogeneita. 

Mentre 4 m X 5 kg non e in alcun modo un pro- 
dotto. Tuttavia, questa espressione segue le leggi dei 
prodotti di numeri reali, cioe delle superfici. 

a b designa tutto ci6 che obbedisce alle leggi della 
moltiplicazione, senza distinzione alcuna. 

/ matematici passano il loro tempo a nominare delle 
nozioni innominabili, e di conseguenza debbono tro- 
varne continuamente di nuove, che esercitano lo spi- 
rito finche" sono ancora innominate. 

Si e voluto ridurre l'energia calorica (non oscillan- 
te) a quella meccanica; cosi qualcosa d'irriducibile, 
che si era creduto di ridurre, si e ritrovato sotto la for- 
ma della probability. Falso progresso. 

I miliziani del Testamento spagnolo 2 che inventa- 
vano vittorie per sopportare la morte; esempio del- 
l'immaginazione che colma il vuoto. Sebbene non ci 
sia nulla da guadagnare dalla vittoria, si sopporta di 
morire per una causa che sara vittoriosa, non per una 
causa che sara persa. Per qualcosa del tutto privo di 
forza, sarebbe sovrumano; discepoli del Cristo. // pen- 
siero della morte esige un contrappeso, e questo con- 
trappeso - a parte la grazia - non pud essere che una 
menzogna. 

Pearl Buck, il contrappeso era l'orgoglio della razza. 
La morte, fonte per gli uomini di ogni menzogna e 
di ogni verita. 

1. Si veda, sopra, la nota 1, p. 32. 

2. Opera di Koestler; cfr. Quaderni, I, 203-204 [NA.T.]. 
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Causality e finalita. 1 Analizzando - per esempio - la 
struttura e il funzionamento di diversi organ i di un 
organismo vivente presi separatamente, si comincia col 
fare astrazione dal loro legame. Non c'e da stupirsi 
che, rispetto a quest' analisi, il loro legame appaia co- 
me una coincidenza. £ noi non sappiamo fare simili 
analisi senza separare. 

Noi non sappiamo concepire un processo causale in 
grado di condurre un insieme complesso da uno stato 
a un altro stato. 

Cid che e piii prossimo a una simile concezione e 
quella di un invariants e di una serie di trasforma- 
zioni possibili con questo invariante. 

Una macchina. Si pensa il rapporto d'insieme, poi 
vi si adatta ogni parte. Lo spirito dell'uomo deve farsi 
violenza, come le sue mani fanno violenza alia ma- 
teria. 

Si pensa il legame secondo un'idea semplice (uso 
della macchina). 

Gli organismi viventi non hanno finalita esterna. La 
durata, cioe il ciclo, e Tunica finalita. Essa non pud 
essere concepita al di fuori del sistema stesso dei mezzi. 

Societa, analoghe agli organismi viventi. Fenomeni 
analoghi. 

Newton; attrazione proporzionale alia massa (— = 

m 

costante), questo significa soltanto che nell'accelera- 
zione non interviene la massa, ma solo il quadrato del- 
la distanza. £ indispensabile al calcolo che la distanza 
intervenga nell'accelerazione. (Piu grande e la distan- 
za, meno la curva differisce da una retta - la curva de- 
scritta in un tempo da to). 2 

Newton. £ stupido sostituire al rapporto numerico 
bruto un'ipotesi (quale V attrazione a distanza) altret- 

1. Cfr. Quademi, I, 365 [NA.T.]. 

2. Seguono quattro pagine di calcoli che deducono dal la gravitazio- 
ne universale le leggi di Keplero. 

60 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


tanto impenetrabile per I'intelligenza umana del rap- 
porto stesso. 

Energia e nutrimento vegetale. Alcuni fenomeni 
chimici raffreddano l'ambiente circostante, altri lo 
scaldano. 

Un fenomeno chimico che scalda l'ambiente circo- 
stante e analogo alio sfregamento, dunque a un lavo- 
ro meccanico. L'ambiente subisce un lavoro. 

Un fenomeno chimico che raffredda l'ambiente cir- 
costante implica qualcosa di analogo a una trasforma- 
zione di calore in lavoro meccanico. 1 

Come se si trasformasse del lavoro in calore, quindi 
questo calore in lavoro. Vi sarebbe una perdita. 

Le reazioni chimiche che hanno raffreddato l'am- 
biente circostante producono come delle molle tese. 
Molle che vengono inghiottite. 

« Attualmente (1927) si ammette che tutte le sintesi 
che si producono nella materia vivente sono realizzate 
da una duplice reazione di questa natura > . 

Le sostanze composte inorganiche sarebbero come 
delle molle tese. L'azione della pianta le distende e, 
mediante l'energia cosi liberata, tende altre molle con 
perdita di energia. 

Se le cose stanno cosi, come mai gli animali non pos- 
sono nutrirsi direttamente di materia non organica? 

Vi e un ciclo (trasformazione della materia inorga- 
nica in materia organica per mezzo delle piante, della 
materia organica in materia inorganica per mezzo de- 
gli animali). Nell'insieme di questo ciclo vi e perdita 
di energia? 

La combustione e una trasformazione di materia or- 
ganica in materia inorganica (legno in cenere e fumo) 
che produce calore e pu6 produrre energia meccanica. 

La respirazione e una combustione. (Perche allora e 
necessario anche nutrirsi?) - 

1. Segue mezza pagina di equazioni che traducono reazioni chimiche. 

61 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


Quando una pianta cresce vi e produzione o perdita 
di calore? Se tutte le reazioni awenissero per mezzo di 
tali coppie, vi sarebbe sempre produzione di calore. 
Ma di fatto? L'esperienza e realizzabile? 

La pianta non e forse cid che Planck chiamava una 
macchina a moto perpetuo della seconda specie? 

Le piante trasformano il gas carbonico in ossigeno 
(e il carbonio in tessuto), gli animali trasformano l'os- 
sigeno in gas carbonico (avendo prelevato il carbonio 
dai tessuti delle piante). Se la seconda operazione e 
una combustione, la prima e l'inverso di una combu- 
stione e deve raffreddare l'ambiente circostante. 1 

Pedagogia - Nelle scuole elementari si dovrebbe for- 
nire ai bambini la lista delle cose sulle quali la scienza 
non e in grado di dare alcuna informazione. 

Orrore del vuoto - code ai negozi di alimentari: se 
la gente non rinuncia, e (forse) per che non e piu pos- 
sibile andarsene, una volta che la fatica ha veramente 
morso la sensibilita. Non si pud sopportare di essersi 
affaticati per niente. 

Ma perche ci si tornaf 

La gente e felice e fiera di poter dire: ho ottenuto 
la tal cosa. Mentre: non ho fatto la coda, non e cosa che 
si possa dire, e negativo. 

NON SI PERSEGUE Cl6 CHE E NEGATIVO. 

l'assenza di pena (salvo che per i veri epicurei) non 

E OGGETTO DI DESIDERIO. 

Epicuro: il vuoto e un bene. 

L'ASSENZA DI PENA NON E UN OGGETTO PER L'lMMAGI- 
NAZIONE. 

Lavoro — £ decomporre la propria sostanza vivente 
in materia non organica. £ proprio una morte parziale. 
£ proprio farsi materia. 

Ciclo. Si decompone la propria sostanza vivente in 

1. Seguono due pagine di appunti ed equazioni concerncnti le rea- 
zioni chimiche con liberazione o assorbimento di calore. 
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materia non organica per produrre l'energia che per- 
mettera i movimenti utili a produrre le condizioni in 
cui si svilupperanno nel migliore dei modi delle pian- 
te che trasformino la materia non organica in materia 
vivente assimilabile all'uomo. - Si recupera cosi piu di 
quanto si e perduto, perch£ oltre al lavoro la vita stes- 
sa costituisce un dispendio di energia. 

La vita organica costituisce un tale dispendio di 
energia che noi siamo costretti a consumare ancora 
piu energia per recuperare quanto e indispensabile 
per vivere. Dobbiamo consumarne volontariamente 
per recuperare quella consumata involontariamente. 

Se non ci si riesce, si muore. Se ci si riesce appena, 
si soffre tutta la vita. 


La febbre. Una proporzione eccessiva di energia chi- 
mica si trasforma in energia calorifica. Non c'e da stu- 
pirsi che cid indebolisca e che un febbricitante non 
possa compiere sforzi. 

Che cos'e lo sforzo senza lavoro (in senso fisico) con- 
sistente nel tenere un peso in aria o una molla tesa? 

Trattenere il proprio respiro -' 

Folklore. Candele (o lampade) e vite umane (tema 
che si ritrova in Africa). Cfr. analogia tra respirazione 
e combustione. 2 

Riassumendo, si direbbe che le sintesi organiche so- 
no come delle molle che si tendono. 

Le sintesi non organiche sono come delle cadute di 
pesi. 

Le sintesi organiche sono come dei sollevamenti di 
pesi. 

La decomposizione dei composti non organici e co- 
me un sollevamento di pesi. 

1. Seguono alcune annotazioni su degli esperimenti di Lavoisier. 

2. Seguono due pagine di estratti dal Mimoxre sur la chaleur di 
Lavoisier e Laplace (1780), e note su questi estratti. 
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La decomposizione delle sostanze organiche e come 
una caduta di pesi. 1 

Volgarizzazione delta scienza, va fatta attorno alia 
nozione di lavoro. 


Applicazione alia psicologia della nozione di com- 
pensazione, nel senso della seconda legge della 

TERMODINAMICA. 

Fenomeno della « seconda respirazione » nei fondi- 
sti; dopo un affanno crescente fino a diventare quasi 
intollerabile, si stabilisce un nuovo regime di respira- 
zione che permette di terminare la corsa senza soffe- 
renza. 

Legge generate di ogni trasformazione. 

Non-commutazione dei prodotti in Heisenberg. 

La non-commutazione e una specie di equivalente 
matematico dell' irreversibility. 

Or dine e disordine. Irreversibility. Un momento e 
sufficiente per mettere in disordine dei documenti 
classificati. £ necessaria un'ora per rimetterli in ordi- 
ne. Ma, beninteso, per ottenere un disordine partico- 
lare, definito, sarebbe stato necessario ancora piii 
tempo. 

Per quel che ci eoncerne, rispetto agli atomi, ogni 
fenomeno macroscopico costituisce un ordine. 

Discontinuity. £ chiaro che, se si comincia con I'eli- 
minarla dalle ipotesi, sard necessario reintrodurla, poi- 
chi di fatto ce n'e? 


Astronomia. Fare un'astronomia non finalista, ma al 

1. Seguono ore pagine di note sulla termodinamica secondo Planck 
e Heisenberg. 

2. Seguono altre note sulla termodinamica secondo Planck. 
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centro delta quale si trovi la nozione di condizione di 

ESISTENZA. 

Lo stesso per I'atomistica. 

Questo non semplificherebbe di molto?... 

Fornirebbe un'unita. 

La nozione di lavoro non si applica n6 agli astri, n£ 
agli atomi. 


II calcolo della radiazione di corpo nero, a partire 
dagli atomi, secondo la meccanica classica, porta a con- 
clusion i non solo sperimentalmente false, ma assurde. 
Vi e dunque un'assurdita in partenza. 

L'entropia e, da una parte, un rapporto tra l'ener- 
gia e la temperatura, dall'altra il logaritmo di una 
probability. Le due definizioni coincidono solo se si 
definisce in modo adeguato la probability. 


Cattivo modo di cercare. Attenzione aggrappata a un 
problema. Ancora un fenomeno di orrore del vuoto. 
Non si vuole che il proprio sforzo vada perduto. Acca- 
nimento nella caccia. Non e necessario voler trovare. 
Come nel caso della dedizione eccessiva, si viene a di- 
pendere dall'oggetto dello sforzo. Si ha bisogno di una 
ricompensa esteriore, che a volte il caso fornisce, e che 
si e pronti a ricevere a prezzo di una deformazione del- 
la verita. 

Solo lo sforzo senza desiderio (non attaccato a un 
oggetto) contiene infallibilmente una ricompensa. 'O 
na-rfx? 4v -rip xcuipa&i)... 1 

Indietreggiare davanti all'oggetto perseguito. Solo 
cid che e indiretto e efjicace. Non si fa nulla se non si 
e dapprima indietreggiato. Leva. Nave. Ogni lavoro. 

Strappando il grappolo, si fanno cadere a terra gli 
acini. 

[La tensione del lavoro salariato deriva dal fatto che 

1. € II Padre nel segreto... » (Matteo, vi, 18). 
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si deve compiere un'azione indiretta con la rapidita 
naturalmente congiunta alio sforzo legato al desiderio]. 

Leva. Abbassare quando si vuole sollevare. 

Nello stesso modo « chi si abbassa sara elevato ». 

(Anche nell'ambito della grazia vi e una necessita e 
delle leggi). 

Lavoro: nessun rapporto tra i movimenti natural- 
mente congiunti al desiderio (e all'immaginazione) di 
tale o talaltro mutamento nella materia e i movimenti 
efficaci per compiere questo mutamento. Di qui vio- 
lenza dell'apprendistato. Tuttavia il desiderio deve 
sussistere come stimolante. 

Pedagogia: 

Conformare il corpo ai veri rapporti fra le cose. 

Insegnamento teorico, legato all'apprendistato, vol- 
to all'analisi delle prime imperizie. Perche vengono 
commesse. Perche" non costituiscono dei movimenti 
efficaci. Trasposizione morale. 

£ mediante questa violenza che il lavoro permette 
di uscire dall'immaginario e mette in contatto con la 
realta. 

Analogia tra questa violenza e quella che s'impone 
lo studioso. 

Abitudine, seconda natura; migliore della prima. 
L'abitudine a tin lavoro procura tin possesso del 
mondo. 

Abitudine nel lavoro. Eliminazione dell'* io ». Im- 
magine della virtu perfetta. 

In mancanza di trasposizione, la virtu del lavoro re- 
sta spesso sterile. 

II lavoro fatto alia perfezione senza stimolo costitui- 
rebbe forse una forma di santita. 

Lavoro. L'« io » esiste per la sofferenza della fatica 
e per la monotonia. Come una cosa che si sacrifica. 

Sacrificio quotidiano. Dovrebbe essere indirizzato a 
Dio. 

Sentimento di abbassamento, inseparabile dal lavo- 
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ro. Orgoglio che compensa, da dove trae origine? Op- 
pure incoscienza. 

II tempo e la causa di questo sentimento di abbassa- 
mento. 

II lavoro come riscatto dal peccato originale; parte- 
cipazione alia redenzione. 

[Per trarre dalla religione cattolica l'efficacia di cui 
essa e suscettibile per fare del lavoro un esercizio spi- 
rituale, e necessario ammettere che il lavoro e una 
sofferenza]. 

£ sempre una menzogna ad opporsi al bene. 

La violenza che ci si fa per utilizzare il desiderio 
come stimolo per movimenti che non gli sono natural- 
mente congiunti - questa stessa violenza procede da 
un'energia di livello variabile. 

Che cosa accade in coloro che posseggono I'abitu- 
dine, lavorano bene, e non hanno un livello spirituale 
elevato? 

Essi sono stati addestrati. L'addestramento, nell'ani- 
male, non produce che riflessi condizionati (sebbene, 
forse...); nell'uomo, pu6 produrre abitudini. Che cosa 
accade allora nell'anima? 

Taoisti, il pidocchio. Una certa quantita di atten- 
zione e legata ai movimenti efficaci, senza sforzo ne 
desiderio. 1 

II pensiero di un certo essere umano provoca in noi 
delle reazioni. Dio e ci6 che non provoca in noi dei 
riflessi. 

I. Per chiarire questo pensiero riportiamo qui un testo di S. Weil 
che si trova verso la fine del secondo quaderno e che riassume alcuni 
racconti attribuiti a Lieh-tzu (cfr. L. Wieger, Let Pires du systime 
taoiste, s.l.. 1913, pp. 93 e 145): < Tecnica dell'attenzione. Per abbatte- 
re le cicale in pieno volo, e sufficiente non vedere nell'universo intero 
altro che la cicala presa di mira: non e possibile mancarla. Per di- 
ventare arciere, res tare per due anni disteso sotto un telaio senza 
battere Ie palpebre quando passa la navetta. Per tre anni far arram- 
picare, controluce, un pidocchio su un filo di seta. Quando esso ap- 
parira piu grande di una ruota, di una montagna, quando nascon- 
dera il sole, quando si scorgera il suo cuore, si pu6 tirare: lo si col- 
pira in pieno cuore > . 
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La scienza non deve essere soddisfacente e coerente, 
perch6 essa appartiene all'ambito dei nomi e delle 
forme. 

Poterne contemplare i limiti. 

Analogia tra Yabitudine e la grazia. Senso fisico del- 
la parola grazia. 

[Agnes R., che era capace di tagliare i grappoli d'uva 
piu in fretta degli altri, senza lasciare neppure un 
grappolo sui tralci, ne" un acino per terra, e alio stesso 
tempo vedeva tutto ci6 che accadeva sulla strada; li- 
vello d'intelligenza e di spiritualita assai poco elevato. 
Come mai?]. 

« Un tale mi ha mancato » - vuoto. 

Per I'immaginazione umana la conservazione richia- 
ma il vuoto e non la distruzione. Quanto alia crea- 
zione, non ve n'e affatto. 

L'uomo persegue naturalmente la distruzione. 

R. (vendemmia). L'aumento di una cifra (una sem- 
plice cifra) e uno stimolo piu forte della conservazione 
della vita. 

Solo il sentimento della morte forse prossima rende 
la conservazione della vita il piu potente degli stimoli. 

« Niente e piu dolce agli sventurati della vita, pro- 
prio nel momento in cui essa non e in nulla preferi- 
bile alia morte » . Fenomeno di vuoto. 

L'orrore del vuoto e il lavoro dell'immaginazione 
nel ricordo e nella previsione. 

Aver speso dell'energia affinch£ tutto si ritrovi nello 
stato di prima; intollerabile. 

[Questo accade spesso al contadino - fieno ammuc- 
chiato, bagnato dalla pioggia, messo ad asciugare, di 
nuovo ammucchiato]. 

£ la legge della vita umana: spazzare, lavare, ecc, 
mangiare. « Congiungere le due estremita », espressio- 
ne di un ciclo. Un campo in autunno, e l'autunno se- 
guente: tutto e uguale, l'uomo ha lo stesso peso, la casa 
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e simile, la provvista di grano nei granai la stessa... 
(Danaidi). Si e solo un poco invecchiati. 

Lo stimolo dell'avarizia e la sequenza dei numeri 
come movente. 

Conservare, per l'immaginazione, e vuoto; distrug- 
gere e illimitato. 

Marcel Lecarpentier. 1 Trovava a fatica in s£ l'ener- 
gia necessaria per ricominciare sempre, sognando con- 
tinuamente di c venirne fuori ». Nella nostra epoca 
molta gente del popolo simile a lui. Da quale fonte 
traevano un tempo l'energia? Con quali effetti? 

Radiazione di corpo nero. Cera contraddizione tra 
le conclusioni della termodinamica (l'energia radian- 
te contenuta all'interno di un ambiente chiuso uguale 
all'unita di volume e proporzionale alia quarta poten- 
za della temperatura - cioe essa e moltiplicata per 16 
quando la temperatura e raddoppiata) e quelle della 
ricostruzione meccanica (essa e infinita). 

La probabilita, artificio di Boltzmann per collegare 
la termodinamica alia meccanica classica, non e servita 
che a misurarne la distanza. 

Grande forza e spostamento infimo, non equivalen- 
te a piccola forza e grande spostamento. 

Che cosa significa: c gli errori insignificanti in ma- 
cromeccanica »? Bisognerebbe dimostrare che gli erro- 
ri si compensano. 2 

Da T. - La tristezza causata dalla situazione gene- 
rale accresce, invece di diminuirlo, I'attaccamento al 
denaro. Cost pure per i vecchi. fenomeno di vuoto. 
// denaro prende il posto dei moventi soppressi dalla 
costrizione. numerose analogie. 

1. Si veda, sopra, la nota 2, p. 53 [N.d.T.]. 

2. Segue una pagina e mezza di note sulla termodinamica secondo 
Planck. 
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[N.B. che spesso si riconosce il carattere interessato 
delle azioni altrui e non delle proprie]. 

Quando la costrizione esteriore sopprime dei mo- 
venti, quelli che restano prendono il posto lasciato dai 
moventi spariti, a meno che non ne sorgano di nuovi. 

Quando i moventi soppressi sono i moventi nobili, 
la costrizione abbassa. 

Esempio nttizio: un pittore goloso, se diventa cieco, 
non sari altro che goloso. Demetrio. 

(II gatto dell'eremita; l'ascetismo pu6 avere lo stesso 
effetto). 

Esempio reale. La fame e il sonno nei giorni che 
hanno seguito l'armistizio. Guglielmo II nel 1918 e la 
tazza di te.' 

Un movente soppresso signified la scomparsa di un 
oggetto verso il quale tendevano effettivamente degli 
sforzi e una parte dell' energia. Questa parte di energia 
deve andare altrove. ( Chi la trattiene e reso piu gran- 
de dalla sventura). 

Morte di un essere amato. 

Morte della patria. 

La probability di una morte prossima per se stessi 
pu6 produrre lo stesso effetto, sopprimendo tutti i mo- 
venti, salvo quelli che sono rivolti a un future prossi- 
mo. Prigioni del Terrore; guerra. 

La certezza della morte produce un effetto molto 
differente; soppressione di tutti i moventi a un tempo; 
vuoto. Ma allora non ci si crede. Salvo qualche istante 
di orrore. (A meno che...). Sentimento d'impossibilita. 

Due sentimenti molto differenti: 
Ci6 che deve necessariamente essere, e precisamente 
ci6 che e. 

Ci6 che e impossibile, e precisamente ci6 che e. 
II primo corrisponde al bello nella natura. 
II bello nella natura: unione dell'impressione sen- 
sibile e del sentimento della necessita. Questo deve 

1. Si veda, qui di seguito, p. 74 [N.d.T.]. 
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essere cosi (in primo luogo) e precisamente questo e 
cosi. 

La pittura di un paesaggio, per essere ben fatta, de- 
ve dare questo sentimento. 

Anche nella natura, composizione su molteplici pia- 
ni. Accordo di un'onda con un'altra, di una goccia con 
un'altra. coordinamento delle necessitA su molte- 
plici SCALE. 1 

Espressione matematica di questa proprieta del 
mondo? 

Una curva geometrica entro la quale si iscrive una 
linea spezzata regolare. Se si raddoppiano, quadrupli- 
cano, ecc, owero si diminuiscono della meta, ecc, gli 
intervalli, si ottengono sempre linee spezzate regolari. 

Su questo si fonda la quadratura della parabola. 

Tale proprieta ha un nome? Vi e un assioma al ri- 
guardo? Oppure e la conseguenza di un assioma? 

La parola regolare qui usata non e affatto precisa. 

[Quanti. II torto era forse nel supporre non la con- 
tinuity nell'energia, ma la discontinuity negli atomi? 
Ma essa e stata imposta dalla chimica]. 

Certamente l'universo e la corrispondenza di un'in- 
finita di composizioni. Necessita su un'infinita di scale 
si corrispondono; nello stesso tempo ordini su un'in- 
finita (?) di scale coincidono. 

Aspetto personale e impersonale di Dio. 
Forse: avere una relazione personale con un Dio im- 
personale? 

Non dire a Dio « io », non dirgli « tu ». « Io » e 
< tu » separano gli uomini, e questa separazione li co- 
stringe a salire piu in alto. Senza n£ « io » n£ « tu », 
il rapporto sia piu intimo di qualsiasi unione umana. 

I. Questo frammento e abbozzato nel TN. II tenia del mare e pro- 
babilmente ripreso da Alain; cfr. Entretiens au bord de la mer. 
Recherche de Ventendement, Paris, Gallimard, 1949, p. 14 [N.d.T.]. 
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L'oggetto della mia ricerca non e il soprannaturale, 
ma questo mondo. II soprannaturale e la luce. Non si 
deve osare di fame un oggetto, altrimenti lo si abbassa. 

Pregare *v xQwpahtt,* anche di fronte a se stessi. 
Non e « io » che prega. Se in me si prega, io debbo 
appena saperlo. Io non ho altro Padre che quello fv t# 

Disaccordo tra le parole e il comportamento. Si pud 
possedere una convinzione abbastanza forte da forni- 
re I'energia necessaria all'atto di pronunciare certe 
parole, ma non quella necessaria a compiere certe azio- 
ni o ad astenersi da certe altre. 

Quando I'ostacolo interiore che si oppone a che di 
fatto si adotti un certo tipo di comportamento e trop- 
po forte rispetto all'energia dell'inclinazione che spin- 
ge a quel tipo di comportamento, tale energia, inca- 
pace di effetto utile, si dissipa in parole, come I'energia 
cinetica in colore. (Proust, snobismo di M. Legrandin. 
Patriottismo in XX. Disprezzo del temporale in XXX). 

Trattenere queste parole e il primo rimedio. (San 
Giovanni della Croce: la temperanza delle parole vale 
piii del digiuno e della disciplina). Si accumula cost 
energia. E molto difficile. 

Parlare di cib a cui si tiene profondamente quanto 
basta per impegnarsi di fronte a se stessi, non un ato- 
mo in piu. 

Quanto a me??? 

'O £v toI<; ouQavoEi;... 2 h xguipaCy... 3 Egli e nascosto nei 
cieli. 

« Che la mano destra ignori » 4 - ben nascosto alia 
stessa coscienza. 

1. «Nel segreto » (Matteo. vi, 18). 

2. < Colui che e nei cieli... > {ibid., vi, 9; vn, 11, ecc.). 

3. « Nei segreto... > (ibid., vi, 18). 

4. Ibid., vi, 5. 
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Rapporto tra Vuomo e Dio. La persona umana deve 
essere interamente impegnata, cost come lo e nell'amo- 
re, nell'amicizia, nell'estrema angoscia causata dalla 
paura, dalla fame o dalla sofferenza, nella gioia supre- 
ma; e tuttavia, diversamente da quanto accade in tali 
emozioni, non e in causa la persona, ma un'altra cosa. 
E quest'altra cosa e rivolta verso qualcosa di diverso da 
una persona, necessariamente. 

Timore di Dio, in san Giovanni della Croce; non e 
il timore di pensare a Dio, quando se ne e indegni? 
Di macchiarlo, pensandolo male? Mediante questo ti- 
more, le parti basse di se stessi si allontanano da Dio. 

Taoisti. Se si nasconde l'universo nell'universo, non 
lo si perdera. 

Riqualificazione interiore dell'energia: limitare le 
forme di energia degradate in se stessi (immaginazioni, 
parole...). 

Custodire in s6 dell'energia disponibile. 

Valore de//'ANALOGiA nella vita umana. Permette de- 
gli impeti di energia; cercare esempi (mio ben, mio 
sposo... 1 ). 

Quando non si vuol soddisfare un desiderio, quan- 
do ci si trattiene, che cosa ne e dell'energia di questo 
desiderio? Fame, sete, e ogni altro tipo... La privazio- 
ne e un procedimento di riqualificazione d'energia? 
£ quando un desiderio non e soddisfatto a causa di 
una costrizione esterna, non si pu6 trarre da tale co- 
strizione il mezzo per una riqualificazione dell'ener- 
gia? Questo caso e preferibile. Ma se il pensiero si vol- 
ge continuamente alia soddisfazione immaginaria del 
desiderio impossibile o vietato, vi e al contrario per- 
dita di energia (a meno che non si voglia, malgrado 
gli ostacoli, soddisfare il desiderio). 


1. In italiano nel testo. 
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Ogni desiderio e prezioso, perch£ ogni desiderio 
contiene energia. 

Vuoto come agente di riqualificazione dell'energia. 

La soddisfazione reale vale piu della soddisfazione 
immaginaria. Ma la privazione - in certi casi - vale 
piu della soddisfazione reale. 

I desideri sono realta quando si toglie loro il manto 
della soddisfazione immaginaria. 

L 'energia liberata dalla scomparsa di oggetti che co- 
stituivano dei moventi tende sempre ad andare piu in 
basso. 

I sentimenti bassi (invidia, risentimento...) sono 
energia degradata. 

Trasferimenti ascendenti di energia. Alcuni per as- 
sociazione (dal desiderio di avere un buon voto a 
quello di fare una buona versione), altri per analogia 
(esempi?). Solo quelli per analogia permettono di ele- 
varsi molto, forse, perch£ solo essi permettono di ele- 
varsi al di sopra di una discontinuity. 

Es. amore dell'ordine. 

Altri ancora... 

Trasferimento mediante bastone da cieco? 

« Io sono libero » e come una contraddizione, per- 
ch£ cid che non e libero in me dice « io ». 

[Osservazione. £ molto piu facile dirsi: tradurr6, co- 
pier6 ecc. tante pagine di... che: far6 un'ora di... Ap- 
plicazione al lavoro salariato]. 

Ci si dice: se non ho piu una certa cosa, non avr6 
piu niente - In realta il pensiero delle altre cose e in 
quel momento privo di energia. Come avrebbe potuto 
prevedere Guglielmo II che, quando il dominio del 
mondo gli sarebbe stato tolto, tutto il suo essere si sa- 
rebbe interessato a una tazza di te? 

Un simile trasferimento comporta un ispessimento 
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della menzogna, infatti come sopportare di contem- 
plarsi in questo mutamento di stato? 

Mario, al contrario, continuava a restare attaccato 
al dominio, rinviato nel future. II suo desiderio era in 
grado di superare il pensiero del tempo. Tuttavia, a 
tal fine, doveva cambiare natura (gonfiarsi della sete 
di vendetta). 

Mario e ammirato piu di Guglielmo II, unicamente 
per il prestigio della forza. 

Trasferimento. - £ possibile fare trasferimenti sulla 
catena dai mezzi ai fini (da un buon voto a una buona 
versione, o inversamente); dai segni ai significati; di 
circostanze associate; di analoghi. 

Lawrence, trasferimento da S.A. 1 alia liberta araba. 

Scambio di energia. Un oggetto non solo orienta 
l'energia, ma ne accumula e ne restituisce. Vuoto di 
energia in un determinato momento, se ne ritrova per 
servire un essere amato; si tratta dell' energia passata 
che abbiamo accumulato su di lui. In un caso simile 
(in caso di esaurimento), la scomparsa di un oggetto 
che serviva da movente non libera energia, ma ne fa 
sparire. (Lawrence, dopo il Trattato di Versailles). I 
due effetti possono prodursi a un tempo (si producono 
sempre?). L'efficacia sensibile del nostra sforzo e una 
fonte di energia. La vista di un campo per meta arato 
contiene l'energia per arare l'altra meta. 

... ivo^pEX^xou 2 - Si e perduto qualcosa. - A ogni di- 
spendio di energia diventiamo creditori. Cosa c'e di 
piu difficile che rimettere questo debito? 

In quale senso il peccato ci rende debitori? [Testo 
del Pater]. Abbiamo permesso che dell'energia andasse 
perduta (si degradasse). Siamo degli amministratori 
infedeli. Bisogna rifare il vuoto in noi. 

Fiaba dell'avaro a cui e stato rubato il suo tesoro 
sotterrato. « Che cosa hai perduto? ». Ha perso energia 

1. Sua Altezza [N.d.T.]. 

2. c [Affanno] inutile > (Sofocle, Elettra, 1144). 
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accumulata. L'energia corrispondente a tutte le fati- 
che, a tutte le privazioni subite per questo tesoro. In 
piu, una certa energia orientata (orientata verso l'ac- 
crescimento del tesoro) si trova disponibile, invade 
l'anima in disordine, e causa un orribile smarrimento. 

Aver perduto il proprio passato - cid che e passato, 
cid che non esiste - che cosa pu6 voler dire? 

Egli non e piu in grado di sopportare il ricordo del- 
le pene passate. Questo ricordo diventa un ostacolo in- 
vece di uno stimolo. 

Decisioni. L'energia necessaria per giungere a una 
decisione e molto inferiore a quella necessaria per at- 
tuarla. Ebbene l'energia di ogni decisione non attuata 
si degrade 

Dunque: non prendere mai una decisione senza 
avervi concentrato l'energia necessaria per attuarla, e 
questo si pud fare solo a forza di attenzione e median- 
te un meccanismo di trasferimento. Quale mecca- 
nismo? 

Uno stesso sforzo e compiuto piu facilmente con un 
movente basso che con un movente elevato. Per quale 
meccanismo? I moventi bassi non esigono alcuna at- 
tenzione, e percib la fatica non impedisce loro di es- 
sere presenti alio spirito. Al contrario la fatica, para- 
lizzando V attenzione , fa sparire i moventi elevati. Com- 
piere un certo sforzo per soccorrere uno svenlurato 
mai visto prima; a meno che non intervenga la vanitd 
di « fare il bene », non vi si pud essere spinti che in 
vista della giustizia e con uno sforzo d'immaginazione. 
Ma la fatica vi mette presto fine, falsa la bilancia e 
fabbrica sofismi. 

Ci6 che e presente alio spirito quando l'attenzione 
si allenta e basso. 

Come la « seconda respirazione » dei corridori, cosi 
e necessaria una < seconda attenzione ». 
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Se un uomo 1 ha bisogno di uno sforzo violento per 
assumere I'atteggiamento che dal di fuori ci si attende 
da lui come naturale, e se tuttavia I'opinione e la co- 
strizione esterna gli impediscono di assumerne un al- 
tro, un vuoto e inevitabile, ed e inevitabile che si operi 
in lui una modificazione. 

Es. sopportare senza rispondere e senza uno sguardo 
ne" uno scatto d'umore una rampogna brutale di un 
caporeparto. Addestramento. 

Legge. In circostanze determinate, Vanima di un 
uomo tende ad assumere uno stato tale che, adottando 
il comportamento che queste circostanze gli impongo- 
no, non vi sia in lui vuoto. 

Dunque uno stato tale che quanto ci si attende da 
lui come naturale gli sia naturale. 

(O ancora...? tale che delle compensazioni siano sem- 
pre a sua disposizione). 

Tra i due stati di equilibrio, angoscia, e il senti- 
mento di impossibility 

Papa J. Compensazione nel futuro. Ma e ancora nel- 
I'angoscia. Subito dopo, pietrificazione. 

Dopo un simile adattamento, che cosa ne e del desi- 
derio di liberazione? Non e possibile pensare la libe- 
razione senza pensare che si e cambiati, e questo stes- 
so pensiero fa paura. (Io, mal di testa, 1938). 

Si e allora « contenti delta propria sorte », finche" vi 
e una certa stabilita. 

Per I'uomo niente di piii intollerabile della coscien- 
za della propria modificabilitd. £ la miseria essenziale, 
e per contemplarla fissamente e necessaria la luce della 
grazia. 

Cose negative che appaiono improwisamente posi- 
tive a causa della privazione: liberta, sicurezza, salute. 
Allora si desidererebbe tanto averle di nuovo per un 
momento, uno solo, per gustarle come positive. Ma se 
le si ha di nuovo, subito sono negative. Cosi le gioie 

1. Si veda, sopra, a p. 34, analoghe rifiessioni riprese dal TG [N.d.T.]. 
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piu preziose ci sono interdette. Anche la conoscenza. 
Perchd nella sofferenza non si ha lo spirito libero per 
contemplare la sofferenza, il suo contrario, il loro rap- 
porto; e alia sofferenza solo immaginata non e possi- 
bile rivolgere un grado di attenzione sufficiente per 
pensarla. Sempre troppa o troppo poca attenzione. Oc- 
correrebbe a un tempo soffrire e non soffrire. 
(Cfr. motto di Sceve). 1 

Vi sono gioie - e sono le piu preziose - che, imma- 
ginate, sono molto pallide, il valor e delle quali e per 
intero nella loro presenza. Manca cost lo stimolo per 
cercarle anche a prezzo di un piccolo sforzo - a meno 
che... 

(Che io possa non commettere piu questo crimine 
contro me stessa, di lasciarle sfuggire). 

Possedere in si dell'energia libera suscettibile di 
accogliere il vero rapporto tra le cose. 

Quale violento strappo e necessario per liberare in 
s£ dell'energia! 

« Se il chicco di grano... ». 

'Au/fjv &irf)v Wyco tyuv, 4&v u/fj 4 x6xxoe, tou aiiov iteffwv 
el^ Tfjv "niv dwcoftivn, autJe, (livoe, jiivei, iiv St iamb&va, itoXiiv 
xapn&v <p£pEi. 2 

'O &c^o? Si 8v iyd 5uww tj u.ou eVriv uitio tth; tou 

x6a\iQV ^wrfc. 3 

« II pane che io dar6 e la mia carne, per la vita del 
mondo - dell'universo ». 

Dare la propria carne per la vita del mondo, e rice- 
vere in cambio l'anima del mondo. 

La gioia perfetta esclude il sentimento stesso di 

1 . Maurice Sceve, poeta provenzale del XVI secolo. II motto e: € Sof- 
frire non soffrire > . 

2. < In verita, in verita vi dico, se il chicco di grano caduto a terra 
non muore, rimane solo, se invece muore, produce molto frutto > 
(Giovanni, xn, 24). 

3. Giovanni, vi, 51. La traduzione e data di seguito da S. Weil. 
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gioia, perch£ nell'anima, colmata dall'oggetto, non re- 
sta nessun angolo disponibile per dire c io ». 

Tali gioie non sono immaginabili quando sono as- 
sent i; manca cosi lo stimolo per cercarle. 

€ Se il chicco di grano non muore... » deve morire 
per liberare la materia vivente e l'energia che porta in 
se\ affinch£ esso prenda forma in altre combinazioni. 

Anche noi dobbiamo morire per liberare l'energia 
che aderisce a noi. 

(Non sarebbe facile per i parroci dire questo ai con- 
tadini all'epoca della semina?). 1 

Che l'energia sia ripartita in conformita a cid che 
consiglia l'intelligenza vera. Quanto ne sono lontanal 

Si libera in s£ dell'energia - poi un po' di piu - poi 
un po' di piu. Ma di continuo essa aderisce di nuovo. 
Come liberarla tutta? £ necessario desiderate che cid 
axwenga in noi. Desiderarlo veramente. Semplicemen- 
te desiderarlo, non tentare di realizzarlo. Pensarci sola- 
mente. Perche ogni tentativo in questo senso e vano e 
si paga caro. Nel fare questo, tutto cid che chiamo 
€ io » deve essere passivo. Mi e richiesta solo l'atten- 
zione, quell'attenzione cosi piena che l'« io » sparisce. 
Privare tutto ci6 che chiamo « io » della luce dell'at- 
tenzione e riversarla sull'inconcepibile. 

Umilta. 

Atteggiamento di supplica; necessariamente debbo 
volgermi verso altro da me, perche" si tratta di essere 
liberato da me stesso. 

Tentare questa liberazione mediante la mia pro- 
pria energia, sarebbe come una vacca che tira sulla 
pastoia e cade cosi sulle ginocchia. 

Supplica per se stessa efficace, se e ostinata. 

Si libera in se stessi energia mediante una violenza 
che ne degrada ancor piu. Compensazione nel senso 

1. Cfr. l'articolo Le Christianisme el la vie des champs (aprile 1942), 
in PSO, 21-33 [N.d.T.]. 
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della termodinamica; circolo infernale dal quale si pu6 
essere liberati solo dall'alto. 

I Farisei erano individui che contavano sulle pro- 
prie forze per essere virtuosi. 

L'umilta consiste nel sapere che in ci6 che si chiama 
« io » non c'e alcuna fonte d'energia che permetta di 
elevarsi. Allora non ci si stupisce piu delle bassezze 
umane, comprese le proprie, piu di quanto non ci si 
stupisca di non vedere gli uomini camminare sui la- 
ghi; e tuttavia si sa che la vocazione propria dell'uo- 
mo e camminare sui laghi. 

Tutto ci6 che in me e prezioso, senza eccezione, vie- 
ne da altro luogo che da me, non come dono, ma come 
prestito che deve essere continuamente rinnovato. 
Tutto cid che e in me, senza eccezione, e assolutamen- 
te senza valore. Tra i doni venuti da altro luogo, tutto 
cio di cui mi approprio e immediatamente senza va- 
lore. 

OuSiv EHii 1 — 

Storia di Ulisse - ouSe(<; 2 - senso nascosto. 
(Navigazione dell'anima?). 

Uso del peccato: ricordarsi di questo. Ma il peccato 
non e necessario a tal fine. 

Monotonia del male: niente di nuovo; in esso tutto 
e equivalente. Niente di reale; in esso tutto e imma- 
ginario. II male e monotono precisamente come cid 
che e immaginario, come dei disegni nei quali tutto 
fosse inventato, o delle storie completamente inven- 
tate da bambini. 

Dare questa impressione di monotonia e di sazieta. 

£ a causa di questa monotonia che la quantitA gio- 
ca un ruolo cosi grande. Molto potere, molti reami, 
molto denaro, molte donne (don Giovanni) o molti 
uomini (Celimene), ecc. 

Condannato alia falsa infinita. £ l'inferno stesso. 

1. Io sono niente. 

2. Nessuno. 
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Giungere a capire esattamente che cosa ha perduto 
l'avaro a cui e stato rubato il proprio tesoro; s'impa- 
rerebbe molto. 

Lauzun e la carica di capitano dei moschettieri. Pre- 
feriva essere prigioniero e capitano dei moschettieri 
piuttosto che libero ma non capitano. 

Si tratta di abiti. c Ebbero vergogna di essere nu- 
di ».» 

In che modo questo tesoro sotterrato e una fonte 
d'energia? 

- Entropia. Boltzmann. 2 Probabilita. £ molto diver- 
tente constatare come i fisici della fine del XIX secolo 
abbiano riportato le nozioni (allora tanto odiate) di 
finalitd e di or dine sotto il nome di probabilita (pic- 
cola probabilita, beninteso). infatti la piccola proba- 
bilita NON PUO DEFINIRSI CHE COME UN ORDINE. 

Principio di entropia: il mondo va dall'ordine al 
disordine. 

Probabilita. Si diano cinque oscillatori di diversa 
frequenza, i quali posseggano in tutto quattro unita 
di energia (che senso ha cid?). Qual e la rispettiva pro- 
babilita delle ripartizioni possibili? 

[ ] divisioni arbitrarie. 

... [£ necessario rivedere il manuale di Planck 3 con 
piu calma]. 

Trovare un'opera sulle probabilita. 

Giovanni, xil, 27. NOv f| faxh tw« TET&oaxTeu, xal tC 
etrao; IIAtec, ffuxr6v lie ix xtjc; uqco; T«irne; iXki. 5iA touto 
f\\tov elc; xfjv woav TaOnjv. II&teq, 56i;<xo-6v cou to Svona. 4 

1. Cfr. Genesi, in, 7 [N.d.T.]. 

2. Ludwig Boltzmann (1844-1906), fisico austriaco [N.d.T.]. 

3. Max Planck, Initiations i la physique, Paris, Flammarion, 1941. 
Cfr. Quaderni, I, 293, nota [N.d.T.]. 

4. « Ora la mia anima e turbata, e che cosa dirt? Padre, salvami da 
quest'ora. Ma per questo sono venuto in quest'ora. Padre, glorifica 
il tuo nome > (Giovanni, xii, 27-28). 
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Rimettere i debiti ai nostri debitori. Non solo gli 
uomini, ma le cose. Non attaccare alle cose e agli es- 
seri I'energia che si e spesa per essi (compresa quella 
che permette di sopportare la sofferenza). 

II desiderio di vendetta e come l'attaccamento del- 
l'avaro al suo tesoro. 

Rimetti a noi i nostri debiti. Rendici I'energia sciu- 
pata. Noi attendiamo quest'energia solo da te, e non 
dalle creature. 

Se mi si fa del male, io attendo qualcosa da chi mi 
ha fatto del male, come l'avaro attende qualcosa dal 
suo tesoro. (« Soddisfazione »). In compenso, fare del 
male agli altri significa riceverne qualcosa; che cosa? 
Che cosa si e guadagnato (e che cosa bisognera ripa- 
gare) quando si e fatto del male? Ci si e accresciuti 
- Ci si e dilatati - Si e colmato del vuoto in se, crean- 
done negli altri. 

Noi accettiamo il male che ci viene fatto come rime- 
dio a quello fatto da noi; non vi e altro rimedio. Se 
non venissimo ofFesi, non potremmo essere perdonati. 

II vero rimedio non consiste nella sofferenza che im- 
poniamo a noi stessi, ma in quella che si subisce dal 
di fuori. Ed e anche necessario che essa sia ingiusta. 
Quando si e peccato per ingiustizia, non basta soffrire 
giustamente; e necessario soffrire 1' ingiustizia. 

« La misura con la quale misurate sara quella con 
cui sarete misurati Grazia sottomessa a leggi. 

Pur essendo gratuita, la grazia non e arbitraria. Mi- 
stero. 

Poter fare impunemente torto agli altri; ad es. sca- 
ricare la propria collera su un inferiore, che sia co- 
stretto a tacere. Significa risparmiarsi un dispendio 
d'energia, dispendio che l'altro deve assumersi. Lo 
stesso per la soddisfazione illegittima di un desiderio 
qualunque. 

Ne risulta un attaccamento. Da ambedue le parti. 


1. Matteo, vii, 2; Luca, vi, 38. 
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Questi esseri si aggiungono all'io, alle cose di cui si di- 
spone. Vi figurano come quantity. 

L'energia cost economizzata e ben presto degradata. 

« £ per una necessita della natura... che ognuno, dio 
o uomo, esercita tutto il potere di cui dispone » (Tuci- 
dide 1 ). Cost come un gas si espande in tutto lo spazio 
che gli e consentito. 

Le pene che si e stati costretti a darsi permettono, se 
non ci si attende dagli oggetti una restituzione di ener- 
gia, di ricreare un vuoto. 

Tendenza a diffondere la sofferenza fuori di se\ Se 
per eccesso di debolezza non si e in grado n6 di pro- 
vocare la piety, ne di fare del male ad altri, si fa del 
male alia rappresentazione dell'universo in se stessi. 
(A meno che...). 

Ogni cosa bella e buona e allora come un'ingiuria. 

Probability e ripartizione. 

Dieci arance vengono divise fra tre bambini. Tutti 
ne hanno. Quante ripartizioni sono possibili? 

Quante ripartizioni se il bambino A ha otto arance? 

La probability e proporzionale alia differenza tra la 
quantita totale di arance e quella del bambino A. 

Se l'entropia e il logaritmo della probability, in 
quale modo gli intervalli scelti possono modificare la 
variazione dell'entropia? 

In realty si tratta della ripartizione delle probabi- 
lity. 

La discontinuity non ne e causa. 


Biglia che rotola su un piano. Ancora cerchio. An- 
cora oscillazione. 

NON INERZIA, MA ENERGIA OSCILLANTE. 

Biglia. Pendolo. Astri. Palla che rimbalza. 


I. Storie, v, 105. 
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« La quantita si muta in qualita » .' Ma con degra- 
dazione. Questo Marx lo ha dimenticato. Tuttavia e 
quel che accade nei mutamenti di stato fisico provo- 
cati da una differenza quantitativa, quale la vaporiz- 
zazione. 

Elettra. La morte supposta, poi la pura giola della 
realta. 

Pienezza di gioia: e. Sentimento di realta; nien- 
t'altro. 

Non e possibile - grido del dolore. 
£ possibile? - grido della gioia. 
Che cosa ha ricevuto Elettra dal di fuori? 
La sua fame, le sue fatiche, le sue umiliazioni... le 
sono restituite. 

... &T* 4v xA<{Xp TlFZQCdjLtt 

alcu SaxcuEu;. 2 

La scena del riconoscimento in Elettra e il migliore 
esempio di lettura. 

Che cosa e cambiato? (Se solo fosse possibile rispon- 
dere a questa domanda...) 

L'avaro a cui e stato sottratto il tesoro. Gli si toglie 
qualcosa del suo passato congelato. Passato e futuro, 
uniche ricchezze dell'uomo. 

II male e la licenza, per questo e monotono; perche 
bisogna trarre tutto da se stessi. Ma all'uomo non e da- 
to creare. £ un cattivo tentativo di imitare Dio. 

Supplica: tentativo di dare esistenza a un valore a 
forza di pensarlo. Ragionevole solo nei riguardi di 
Dio, e per i valori piu elevati. 


1. Formula di Hegel, ripresa dai marxisti. 

2. « ... nei pianto fatta pietra, sua tomba, tu puoi piangere in eterno > 
(Sofocle, Elettra, 151-152; trad, di S. Quasimodo); cfr. AD, 15-20. 
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Non conoscere e accettare questa impossibilita di 
create e la fonte di molti errori. Dobbiamo imitare 
Vatto di create, e vi sono due imitazioni possibili 
- I'una reale, I'altra apparente - conservare e distrug- 
gere. 

Nella conservazione nessuna traccia di « to ». Ce 
n'e nella distruzione. « Io » lascia la propria impronta 
sul mondo distruggendo. 

Gelosia. L'infedelta e come l'ingratitudine. Fa per- 
dere a un essere umano il proprio passato. II mio pas- 
sato e sempre nelle mani degli altri. Cosi pure la mor- 
te degli esseri cari. 

La morte degli esseri cari (o la rottura con essi) pri- 
va a un tempo del futuro e del passato. 

Morte. Stato istantaneo, senza futuro n£ passato. In- 
dispensabile per accedere all'eternita. 

In che modo si accumula energia sugli oggetti? 
Se ne accumula solo fuori di se\ 
Riflessi condizionati. 

Accumulare energia in Dio - in cio che non esiste. 
Oppure: in tutto l'universo (nascondere l'universo nel- 
l'universo). 1 

Accumulare l'energia su qualcosa di diverso dagli 
oggetti particolari. Sull'universale. 

Le eccitazioni sono sempre esteriori. Non c'e eccita- 
zione interiore. 

Gli eccitanti si raggruppano per classi - erbe per le 
pecore, pane, ecc. 

Trasferimenti di energia obbedienti all'intelligenza 
pura. 

La continuita: la vista di un oggetto che richiama 
uno sforzo passato e un eccitante. 

]. Formula taoista. Si veda, qui di seguito, pp. 87-88 [N.d.T.]. 
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(Assumere come eccitante il ciclo dei giorni e delle 
stagioni). 

Stimolanti. II gioco. Ci6 che e oggetto degli sforzi di 
mold e uno stimolante. 
Prevalere su. nXeove^ia. 1 

Principio fondamentale: In noi, come nel mondo, 
vi sono diverse qualita di energia, e cambiare un mo- 
vente (al quale aderisce una certa energia) per un altro 
che si crede migliore, senza una trasmutazione del- 
I'energia, e un progresso illusorio. 

Non ci e dato pensare 1' inter o sistema solare come 
un sistema. Nel nostro mondo terrestre, senza com- 
prendervi il sole, si operano diminuzioni di entropia. 

(Fame l'elenco. Ve ne sono altre a parte la crescita 
delle piante? 

Petrolio? Radioattivita?). 

Per questa ragione il sole e immagine di Dio. 

II sole da e non riceve niente in cambio. 

£ necessario rimettere i debiti come Dio li rimette. 

Nella misura in cui perdoniamo agli altri, perdo- 
niamo a noi stessi. 

Noi rimettiamo - noi dispensiamo le creature, com- 
presa la nostra stessa natura inferiore, dal restituirci 
l'equivalente della luce - ricevuta per mezzo nostro 
dall'alto - che noi diffondiamo su di esse. 


L'azione non-agente e V obbedienza. \ Legame tra 


L'energia di bassa qualita chiede di essere restituita 
dal di fuori, dal futuro e dal passato. 

Una strada fa venir voglia di camminare. Stimolo, 
perche' immagine del tempo. 

Tempo indefinite La quantita, affine al tempo (in 

1. Cupidigia, desiderio di oltrepassare. 


Azione non-agente; conservazione. 
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quanto opposto all'eternita). - (Tuttavia occorrono 
delle tappe). 

Attraverso quale meccanismo una decorazione resti- 
tuisce energia (di bassa qualita)? 

Cid che vi e di bello nel mare come nei monti, come 
nella scultura, come nell'architettura, e la gravita. 

Teorema di Holbach 1 (fine XVIII secolo). 
2 n = numero primo + numero primo — sempre. Es. 
20=13 + 7) (24 = 13 + 1 1), ecc. — (22 = 1 1 + 1 1 = 5 + 17). 

Nel mare l'oscillazione e bella. 
Bach, musica oscillante. 

Mare, composizione visibile su molteplici scale. 
Ritmo, composizione su molteplici scale. 
Oscillazioni e cicli. 

Conformita non immaginabile. Pienezza, non in 
rapporto a noi. 

Duplice natura del numero: l'addizione, a partire 
da 0, e il rapporto, che non comporta mai lo 0... 

Come mai esprimiamo i rapporti con dei numeri? 

Un gruppo moltiplicativo e non additivo?... 

Rapporto, non moltiplicazione. 

Nella natura ci sono rapporti; non c'e lo zero. Nep- 
pure /'uno. Molte difficoltd vengono da questo (consi- 
derare piii da vicino). 

Testo taoista (N.R.F.): 2 

< [L'universo...] Ci6 che fa della nostra vita un be- 
ne fa un bene anche della nostra morte. Si pud na- 
scondere una barca in un'insenatura; una rete in un 
lago. Esse saranno relativamente al sicuro. Ma a mezza- 

1. Lapsus per C. Goldbach, matematico tedesco, vissuto in Russia 
(1690-1764). Secondo la sua congettura ogni numero pari pud essere 
scritto come somma di due numeri primi [N.d.T.]. 

2. Le Grand Mattre, trad, dal cinese di Pierre Leyris (« Nouvelle Re- 
vue Francaise », XXIX, luglio-dicembre 1941, pp. 404-408). 
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notte pu6 arrivare un uomo forte e portarle via sulle 
sue spalle... Ma se nascondete l'universo nell'universo, 
non vi sara alcun luogo dove esso possa perdersi ». 

« Cid che e uno e uno. Ci6 che non e uno e ugual- 
mente uno. Chi conosce l'uno segue la natura ». 

< Quando i ruscelli sono asciutti, i pesci si raduna- 
no sulla terra. Essi si comunicano a vicenda il proprio 
umore e si mantengono cosi umidi. Ma e meglio per 
essi dimenticare se stessi nei fiumi e nei laghi ». 

Gravita, forza a un tempo oscillante e non oscil- 
lante. 

Schrodinger; 1 equazioni differenziali che includono 
un legame tra continuo e discontinuo. Tuttavia esse 
non spiegano nulla, non sono che un'espressione di 
questo mistero. 

< Sentivo che qualsiasi cosa mi avessero comandato 
Vavrei fatta; pevchi ero un soldato di 2" classe; ma non 
avrei fatto mai niente volontariamente, non potevo ». 2 

Qual e questa fonte di energia presente in un ordi- 
ne, e che permette di compiere un atto eroico senza 
essere un eroe? 

Per essere un eroe: dare un ordine a se stessi. 

In che cosa consiste la difficolta? £ come ci si riesce? 

La sola misura della forza e la gravita. Es. una cala- 
mita sostiene un certo peso, ecc. Una forza e qualcosa 
che pud equilibrare la gravita. 

Se si mette un pezzo di ferro sotto una calamita ed 
esso sale, vi b lavoro. Se lo si mette immediatamente 
al di sotto ed esso non si sposta, nessun lavoro. Molto 
oscuro. In una bilancia, lo stesso, nessun lavoro. 

Se si mette una piccola biglia di ferro su un piano 

1. E. Schrodinger (1887-1961), fisico austriaco, fondatore della mecca- 
nica ondulatoria [Njd.T.]. 

2. Cfr. Quaderni, I, 245. 
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orizzontale, e una calamita l'attira spostandola di n 
cm, vi e lavoro = f • e = m • T • e. 

Ma se la si spinge con un impulso istantaneo, nessun 
lavoro. 

Tuttavia Tunica differenza e che nel primo caso la 
forza ha una durata, nel secondo e istantanea. 

Ma, se non c'e resistenza, la piccola biglia deve oscil- 
lare - e quindi il lavoro si annulla di continuo. 

m If e - con Y infinitamente piccolo ed e infinita- 
mente grande. II loro prodotto potrebbe tuttavia am- 
mettere un valore finito, cioe 1/2 v 3 . 

Sostenendo un peso di 1 kg, vinco la forza di gravi- 
ta. Sollevando il peso, vinco la forza di gravita, e in 
piii aggiungo movimento. Ma la differenza tra i due 
e infinitamente piccola, perch£ annullata la forza di 
gravita (astraendo dalla resistenza dell'aria), e sufficien- 
te un impulso infinitamente piccolo. Cosi, una corda 
intorno a una puleggia, due pesi uguali alle due estre- 
mita; un colpetto basta a far salire uno dei due. Vi e 
dunque lavoro? Ora se tiro un peso, la mia forza pu6 
essere scomposta in due: 1° una forza uguale a questo 
peso; 2° un impulso infinitamente piccolo. La forza 
uguale al peso lo sostiene, ma non lo sposta. 

Subordinazione: economia di energia. Grazie ad es- 
sa un atto di eroismo pu6 essere compiuto senza che 
n£ colui che ordina n£ colui che obbedisce abbia biso- 
gno di essere un eroe. 

Giungere a ricevere ordini da Dio. 

Le opere il cui « merito si esaurisce » sono quelle 
che procedono da un'energia finita. 

Lawrence. 

Un ordine fa scattare una molla interiore. 

Costruire meccanismi di associazione con il proprio 
potere d'attenzione. 

Gli atti cattivi non degradano di per s6, ma in quan- 
ta barriera al potere d'attenzione. Essi creano, in se- 
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guito, delle barriere all'attenzione, oppure delle osses- 
sioni. 

Luce, immagine della verita, perche uguale su tutte 
le cose. 

Gli atti buoni di per s6 non elevano che molto 
poco. 

Non si pensa a... Agar che non vede la sorgente fin- 
ch.6 i « suoi occhi non vennero aperti Perci6 e ne- 
cessario mendicare la verita. « Sei diventato cosi po- 
vero da dover mendicare in ogni luogo ». 2 Ma colui 
presso cui si mendica e giusto. 

Platone. II mondo immobile in cui ci troviamo e 
l'immagine del mondo oscillante in cui tutto sarebbe 
al suo posto. 

Ragionamento dell' 'Alcibiade di Platone. « Propor- 
rai agli Ateniesi guerre giuste o ingiuste? Sai che cosa 
sono il giusto e l'ingiusto? Quale maestro te l'ha inse- 
gnato? ». « Nessuno; l'ho scoperto da me ». « L'hai 
dunque cercato? Vi fu dunque un'epoca nella tua vita 
in cui pensavi d'ignorarlo? Quando? Un anno fa? O 
due? O tre? O quattro? O quando eri bambino? Non 
dicevi allora " Mi hanno fatto torto " agli aliossi? Dun- 
que non Thai mai cercato ». « Me l'ha insegnato la 
moltitudine, come il greco ». « La moltitudine si tro- 
va d'accordo sul giusto e l'ingiusto come sul greco? Le 
guerre narrate dalle epopee non sono forse contese 
mortali sul giusto e l'ingiusto? Dunque la moltitudine 
non lo sa; dunque non ha potuto insegnartelo. Dun- 
que tu non lo sai ». < Non e il giusto che io consiglie- 
rei, ma l'utile ». « Tu dunque lo conosci? ». 3 

"E&v jjri) au-rix; <ru erav-cou Axouotk 8ti ik fitxaia ffufjupieov-r' 

1. Genesi, xxi, 19 [N.d.T.]. 

2. Hymnes manichtens, tradotti da £. Benveniste (« Yggdrasill >, an- 
no II, luglio-agosto 1937). 

3. Citazioni tratte AHV Alcibiade primo. 109 b fino a 114 e [N.d.T.]. 

4. « Se tu stesso non ti sentirai dire che il giusto t anche l'utile, non 
credere alle parole di un altro » (ibid., 114 e; trad, di P. Pucci). 

90 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


IE*; oOv Xeyei< toqi <xv5ce{<&;; 4m n6a'(p &v autou S^aio 

II coraggio b la virtu piu visibile nella cavema, per- 
cW dipende dalla forza. Meta^u. 2 

II giusto (poich6 bello, e ci6 che b bello b buono) 
in quanto tale e sempre vantaggioso. Solo le conse- 
guenze possono risultare svantaggiose. 

Le opinioni contrarie in uno stesso spirito riguarda- 
no ci6 che s'ignora credendo di conoscerlo. 

(Contraddizione, pietra di paragone, discrimina- 
zione). 3 

[Socrate non aveva preparato la sua difesa; cfr. il 
Vangelo]. 

Storia di Proserpina. Analogia tra la melagrana e la 
mela di Eva. In ambedue i casi la curiosita spinge al 
godimento, e la morte ne b l'effetto. 

Filiazione di Proserpina e Cerere, spiga nei miste- 
ri di Eleusi, e: « se il chicco di grano non muore... ». 

Melagrana e mela; la cosa significata b forse la stessa. 
La si mangia per conosceme il gusto. 4 

Supplicare un uomo e un tentativo disperato di far 
passare a forza d'intensita il proprio sistema di valori 
nello spirito dell'altro. Supplicare Dio e il contrario; 
tentativo di far passare i valori divini nella propria 
anima. Lungi dal pensare il piu intensamente possi- 
bile i valori ai quali si b attaccati, c'b un vuoto in- 
teriore. 

1. € £ che dici dell'ardimento? A qual prezzo accetteresti di esserne 
privato? » (ibid., 115 d). 

2. Metaxu, intermediario (mezzo per ascendere o passare al di la). 

3. Qui citazioni greche tratte dai seguenti passi di Platone: Alci- 
biade primo, 122 a; Ippia minore, 376 b; Critone, 49 b-d, 52 c-d, 
54 d, 47 d, 49 a; Apologia di Socrate, 30 c-d, 31 a, c. 31 d-32 a, 41 c-d, 
29 a. 

4. Gli ultimi tre paragrafi, a partire da < Storia di Proserpina >, sono 
cancellati a matita. 
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Si desidera diventare altro da ci6 che si e; si e dun- 
que volti verso l'estemo. 1 

Dirac. 2 Numeri « ipercomplessi » che non soddisfa- 
no la legge della commutativita della moltiplicazio- 
ne. Sono: le coordinate - le quantita di moto - l'ener- 
gia - il tempo. 

Bisognerebbe analizzare la meccanica classica per 
individuame i difetti intrinseci. 

Discontinuo nelle equazioni differenziali. 

Le onde sono uno degli intermediari tra continuo 
e discontinuo. Teoria delle corde vibranti. 

I numeri in algebra. M istero, la dove l'unita non e 
definita. Essi non possono intervenire che come mol- 
tiplicatori (x+x+x = 3x). Ma sarebbero necessari dei 
segni particolari per farli intervenire in questo modo. 

Numeri non commutativi. Bisognerebbe vedere 
quali invarianze sono negate e quali altre affermate. 

3x4 = 4x3. 

1.2.3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. 10. 11. 12. 

— 3 6 9 12 

4 8 12 

Invarianza delle unita nella distribuzione. 

Tornare at metodi di Archimede, e fare un'assio- 
matica della fisica. 

Planck. L'esperienza impone solamente che l'ener- 
gia sia proporzionale alia frequenza. 

Ogni volta che un corpo non elastico cade, vi e de- 

1. Seguono due pagine di calcoli: equazioni differenziali e osc ilia tore 
armonico. 

2. P.A.M. Dirac (1902), fisico inglese, teorico della meccanica quan- 
tiitica [Njd.T.]. 
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gradazione di energia - a meno che questa energia non 
venga intercettata, ad esempio per mezzo di una corda 
e di una puleggia, e le si faccia compiere un lavoro. 
Astri: energia meccanica pura. 

Collezione e struttura: sequenza di numeri interi, 
proprieta dei numeri. 

(2 n = numero primo + numero primo?). 

7. 13. 10|7. 11.9 - Tra 2 n primi, intervallo pari; il piu 
piccolo, + la meta... 

Dato un numero, tra i simmetrici, rispetto a que- 
sto numero, di tutti i numeri primi inferiori ad esso, 
vi e almeno un numero primo. 

Lettura e conoscenza del terzo genere. 
Passare attraverso la conoscenza del secondo genere. 
Platone. 

Assiomatica in fisica con l'ausilio della nozione d'in- 
sieme. 

Ci si e occupati di questo nel XVI e XVII secolo. 
Nel XIX si e stati bloccati dall'illusione dell'evidenza. 

Convenzioni e verita. Gioco di scacchi? Discussioni 
possibili sul valore delle convenzioni. Ma sono neces- 
sarie delle convenzioni. 

« £ possibile trovare formule algebriche... ». 

Probability e ordine (cfr. Boltzmann). 

Incarnazione, eucarestia. Dio si e fatto uomo, egli si 
fa materia... £ possibile trovare la traccia di un'Idea 
simile negli dei animali? 

c Riguardo agli dei noi crediamo per tradizione, e 
riguardo agli uomini vediamo per esperienza, che sem- 
pre, per una necessita di natura, ogni essere esercita 
tutto il potere di cui dispone »} Non e cosl per il Dio 

1. Tucidide, Storie, v, 105. 
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dei cristiani. £ un Dio sopr anna tur ale, mentre Yahweh 
e un Dio naturale. 

II sole splende sui giusti e sugli ingiusti... Dio si fa 
necessitd. Due facce della necessita: esercitata e subita. 
Sole e croce. 

Credere. Accezioni molto diverse. 2+2 = 4, oppure: 
io tengo in mano questa penna. La credenza e qui il 
sentimento dell'evidenza. Io non posso, per definizio- 
ne, credere in questo modo a dei misteri. Ma credo 
che i misteri della religione cattolica sono una fonte 
inesauribile di verita concementi la condizione uma- 
na. (Inoltre, essi sono per me un oggetto d'amore). Ma 
niente m'impedisce di credere la stessa cosa riguardo 
ad altri misteri, oppure di credere che alcune di que- 
ste verita sono state rivelate altrove direttamente. 1 
Adesione dello spirito analoga a quella che ottiene 
un'opera d'arte (l'arte veramente grande). 

L'intolleranza deriva da una confusione tra i modi 
di credere. 

Entropia. Passaggio irreversibile dal bene al male. 
Conformita col pensiero tradizionale. 

Ma allora etiam peccata} 1 « Vi e piu gioia in cie- 
lo... »? 3 II pubblicano? Bisogna aggiungere senza dub- 
bio: il pentimento di un peccatore e 99 volte piu dif- 
ficile e piu raro della perseveranza di un giusto. 

L'inferiore e piu forte del superiore: entropia. 

Coesione. Nozione di forza: bilancia. Vi si fa astra- 
zione dalla coesione. Quindi si trasferisce la stessa mec- 
canica nello studio della coesione, come se piccole 
bilance... 


1. Su tale convinzione S. Weil toma spesso negli scritti di questi 
anni. Cfr. in particolare il Questionnaire (PSO, 69-72), V Autobio- 
graphic spirituelle (AD, 33 sgg.), la Lettre a un religieux [N.d.T.]. 

2. Anche i peccati. 

3. Luca, xv, 7. 
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Metafora della gravita: e a causa dell'entropia. Ca- 
duta, trasformazione irreversibile. 

Chi si e abbassato sara elevato. Questo somiglia alle 
< compensazioni » nel senso della termodinamica. 

Impotenza di Dio. II Cristo e stato crocifisso; suo 
Padre I'ha lasciato crocifiggere; due aspetti della stessa 
impotenza. Dio non esercita la sua onnipotenza; se 
I'esercitasse, non esisteremmo ne noi ni niente. Crea- 
zione: Dio che s'incatena mediante la necessita - Si 
pud sperare che alia morte le catene cadano, ma si ces- 
sa anche di esistere come essere separato - Perche la 
creazione e un bene, pur essendo inseparabilmente le- 
gata al male? Perche e un bene che io esista, e non 
Dio soltanto? Che Dio si ami attraverso il mio misera- 
bile intermediario? Non posso capirlo. Ma tutto cid 
che io soffro, lo soffre Dio, per effetto della necessita 
della quale egli si astiene dal falsare il gioco. (Cosi egli 
fu uomo ed e materia, nutrimento). 

Radiazione di corpo nero. Essa ha in realta permes- 
so di vedere (e Planck l'ha tradotto con i quanti), che 
vi e qualcosa che limita l'entropia. 1 

Meccanica ondulatoria e concetto di totalita. Imma- 
gine dell'onda e della corda vibrante. Rapporto insie- 
me-parti. 

Corda vibrante, legame tra il continuo e il numero 
- Pitagora. 

Contemplare queste immagini. Immagini divine. 
Corde vibranti, occasione per il calcolo delle deri- 
vate parziali. 

« Tutto e numero », J e il numero e vero. Niente 
punti di vista, apparenze, illusioni, opinioni. Oggetto 
del pensiero del secondo genere, o del terzo. 

1. Segue una pagina sui quanti. 

2. Formula pitagorica. 
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Ci accosta a Dio. Altrimenti quale senso pu6 avere? 
Lettura del numero... 

Leggere i numeri nell'universo e amare I'universo; 
sono cose legate. 

La scienza antica era piu adatta a questa lettura di 
quanto non lo sia la scienza moderna. La Chiesa ha 
forse avuto ragione contro Galileo. 

(Poiche tutto e rimesso in questione dalla sventura, 
rimettiamo tutto in questione nella nostra coscienza). 

Una scienza che non ci accosta a Dio non vale 
niente. 

Ma... (se lo fa in malo modo, se cioe ci accosta a un 
Dio immaginario, e peggio). 

/ tre generi di conoscenza e i tre gradi di energia 
mentale. 

Dal meno fisso al piu fisso: fantasticheria - calcolo - 
contemplazione. 

Se si arresta un mobile in pieno movimento, si de- 
grada I'energia cinetica in colore. Nell'anima awiene 
il contrario; arresto, riqualificazione dell'energia. [Si, 
ma se I'arresto viene dall'interno. No, se si tratta di 
addestramento]. 

Lucifero. II solo fatto che esistano esseri altri da 
Dio implica la possibility del peccato. Questa possibi- 
lity non e connessa alia liber id (perche essa non esiste 
per Dio), ma aWesistenza. L'esistenza separata. (II 
Cristo non poteva peccare). Dio creando ha creato la 
possibilitd del peccato. Creazione, rinuncia. 

Amore, dolor e dell 'esistenza separata. Due esseri vo- 
gliono essere uno, ma se essi fossero uno, questo essere 
unico amerebbe se stesso, e quale peggiore incubo? £ 
una sete ancora piu implacabile. Narciso. Dio e dun- 
que il solo oggetto d'amore possibile. Narciso chiede 
a se stesso di diventare un altro, per poterlo amare. 
L'amante chiede all'amata di diventare se stesso. 

(Solo Dio e si e un altro). 
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Peccato originate. Peccato commesso prima di ogni 
peccato. Fuori del tempo, trascendentale. Apurva? 1 

[L'azione non produce, come il pensiero, le sue con- 
seguenze immediatamente, ma nel tempo; eppure ogni 
causa deve produrre un effetto quando esiste, non 
quando non esiste piu; si ammette dunque un effetto 
immediato, non-percettibile, potenziale: apurva; inter- 
mediary tra l'azione e i risultati, germe di tutte le 
conseguenze future, al di fuori del tempo ordinario 
(ma non della durata). 

h'apurva pu6 per un verso restare attaccato all'es- 
sere che compie l'azione - per un altro propagarsi nel- 
l'ordine cosmico e tornare al punto di partenza sotto 
forma di reazione della stessa natura dell'azione ini- 
ziale, compensazione della rottura di equilibrio che 
costituisce l'azione (cfr. taoismo: azioni e reazioni con- 
cordant i). Perch£ la somma delle differenziazioni deve 
essere l'indifferenziazione. Vero nell'ordine umano e 
cosmico. 

Cosi rapporto tra karman e dharma. 

(Punto di vista morale: deformazione sentimentale 
di queste cose?). 

La reazione, nell'effetto di ritorno, riprende il ca- 
rattere individuale e anche temporale che l'apurva 
non aveva; anche se l'essere agente non e piu nello 
stesso stato di manifestazione, sari nondimeno colpito. 
Concatenamento causale tra i diversi cicli - ci6 che e 
vero per un essere lo e per l'insieme della manifesta- 
zione]. 2 

Rinuncia. Imitazione della rinuncia di Dio nella 
creazione. Dio rinuncia - in un certo senso - a essere 
tutto. £ l'origine del male. Noi dobbiamo rinunciare 
a essere qualcosa. £ per noi l'unico bene. 

1. Termine sanscrito: c che non ha nulla prima di s£ » [N.d.T.]. 

2. Questo testo, tra parentesi quadre, a part ire da € L'azione non 
produce... », non fa parte dei Quaderni. £ stato ritrovato tra le carte 
di S. Weil e inserito qui per spiegare apurva. 
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Numeri come usto&j. 1 Nei numeri niente « io ». Se 
non come causa d'errore. 

Dio ha rinunciato ad essere tutto, fino al punto di 
essere stato sospeso alia croce. Noi dobbiamo rinun- 
ciare nella stessa misura a essere qualcosa. 

Analogia tra la degradazione dell'energia cinetica in 
calore e la degradazione in immaginazione dei movi- 
menti deU'anima che non possono compiersi effettiva- 
mente. (Collera contro un superiore, ecc). 

Ma altri movimenti deU'anima compiuti senza osta- 
colo sono dello stesso livello energetico (collera contro 
un inferiore che non pud rispondere); equivalenza del- 
la licenza e della costrizione. La costrizione respinge 
nell'ambito dell' immaginazione, dove ha luogo ogni 
sorta di licenza. 

Attivita contro un ostacolo, parallela alia conoscen- 
za del secondo genere. 

Non-attivita... 

L'amore di se e l'unico amore; ma solamente Dio 
pud amarsi. Per questo non c'e per noi altro amore 
che pregare Dio d'amarsi attraverso noi. 

Corde vibranti. Racchiudono funzioni circolari, a 
causa del moto di andata e ritorno - e nello stesso tem- 
po numeri interi. 

x=n^- ascissa dei nodi 
ft 

k+l nodo [contando le 
estremita] 

[lo smorzamento annul- 
la tutti i moti corrispon- 
denti a ft elevato] 


„ . Ttx Ttat 

Z = A sen sen 

b b 


k—x kat 
Z = A* sen — - — sen — — 


Numeri interi e cerchi: se si parte da un punto del 
cerchio, vi si tornera dopo aver percorso un numero 
intero di circonferenze. 

1. Intermediari. 
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Numero e tempo. 
Movimenti celesti e musica. 

(Passo del Timeo, forse non ha altro senso; teoria 
degli accordi?). 

Affinita tra corde vibranti e rotazione delle sfere. 

Corde vibranti - rapporto tra tutto e parti. 

Evidentemente e il moto circolare uniforme a con- 
tenere una misura del tempo, non il moto rettilineo; 
perche - il moto rettilineo contenga una misura e ne- 
cessario che vi sia un'andata e ritorno, caso particolare 
del moto circolare. 

Pendolo. 

Impossibile ritrovare il numero a partire dal moto 
rettilineo uniforme. 

Le « onde » riconducono ad esso. Ma onde deter- 
minate in quale modo? Per le corde, vi sono le due 
estremita. Per la pietra nell'acqua, oscillazione tra due 
livelli. Vedere Huygens, Fresnel. 1 

E nel caso delta luce, delle radiazioni, che cosa de- 
termina le oscillazioni? 

Ipotesi sul movimento astronomico degli atomi. 

Che senso ha, allora, il principio d'inerzia? 

La carita e l'ingiustizia si definiscono solo median- 
te letture - e cosl sfuggono a ogni definizione. II mi- 
racolo del buon ladrone non fu l'aver pensato a Dio, 
ma il fatto che egli riconobbe Dio nel suo vicino. Pie- 
tro, prima del canto del gallo, non riconosceva piu Dio 
nel Cristo, altrimenti non l'avrebbe rinnegato. 

Altri si fanno uccidere per dei falsi profeti, dei falsi 
autori di miracoli - forse, falsi autori di veri miraco- 
li? - nei quali leggono Dio a torto. II loro sacrificio 
non li conduce al regno di Dio. 

Chi pud vantarsi di leggere giusto? 

Percib e necessario implorare la verita. 

(Se la Prowidenza desse a ciascuno ci6 che merita, 
si sarebbe certi di leggere sempre giusto? Non e cosi). 

1. H.C. Huygens (1629-1695), autore della teoria ondulatoria della 
luce, in seguito rielaborata da A.-J. Fresnel (1788-1827) [N.d.T.]. 
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Si pu6 essere ingiusti per volonta di offendere la 
giustizia oppure per cattiva lettura della giustizia. Ma 
e quasi sempre (o sempre?) il secondo caso. 

Quale amore della giustizia garantisce da una cat- 
tiva lettura? 

Criterio della fede: credere contro le apparenze. Si 
deve credere contro le apparenze, ma quando? 

(£ l'idea principale di The Ring and the Book 1 ). 

Qual e la differenza tra il giusto e l'ingiusto, se tutti 
si comportano sempre (o quasi sempre) in conformity 
alia giustizia che essi leggono? 

Giovanna d'Arco; quelli che oggi l'esaltano l'avreb- 
bero quasi tutti condannata. Ma i suoi giudici non 
hanno condannato la santa, la vergine combattente 
per la giustizia, ma la Strega... ecc. 

Causa di questo o quel modo di leggere. L'opinione 
pubblica e una causa molto forte. Le passioni. 

Giovanna d'Arco: nella sua storia si legge ci6 che 
detta l'opinione pubblica contemporanea. Ma essa 
stessa e stata incerta. £ il Cristo... 

Nei problemi morali fittizi, la calunnia e assente. 

Grandi opere letterarie: veli davanti alia verita, ma 
trasparenti. Elettra. Antigone. Anche Antigone du- 
bita... 

Quale speranza ha l'innocenza se non e riconosciuta? 

Si commette dunque un peccato prestando fede a 
una calunnia. 

« Che cos'e la verita? ». 2 - A che cosa si deve credere 
o non credere? Niente di umano e pensabile se non si 
tiene conto del passato, e il passato non e mai verifica- 
bile. Non e oggetto d'investigazione. Riprodotto per 
pura congettura. Nascosto dalla menzogna - Come 
sfuggire allora al pericolo di commettere le peggiori 
ingiustizie? 

leggere senza passione. Ebbene, quando si legge cid 

1. Opera di Robert Browning. 

2. Giovanni, xvui, 38. 
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che la passione suggerisce, non ce ne rendiamo mai 
conto; si crede di leggere cib che e scritto sotto gli 
occhi. 

Lettura e gravita. 

Mescolanza delle due: vertigine. 

Si legge il testo suscettibile di procurare l'equilibrio 
piu facile. 

(Le metafore, qui, si accordano male). 1 


h. Fattore di proporzionalita che impedisce che l'en- 
tropia vada fino alle estreme conseguenze. Forse non 
ha nulla a che vedere con la continuity. Curva a cam- 
pana: iperbole che non arriva sino in fondo (come 
quella di Mariotte 2 ). Qualcosa impedisce alle onde sta- 
zionarie che si stabiliscono nell'ambiente chiuso di 
andare sulla pendenza di massima probability, verso 
le lunghezze d'onda piu piccole; esse vi vanno fino a 
un certo punto, poi si arrestano, e questo punto dipen- 
de dalla temperatura. Planck ha ipotizzato non gii un 
altro fattore, ma che la probability stessa si rarefaccia. 
Per questo egli l'ha supposta discreta, poich£ se si di- 
vide una retta in segmenti uguali, affinche alcuni seg- 
menti contengano meno punti di altri, e necessario 
che si tratti di punti discreti. £ tuttavia...? Ma la moda 
era per la discontinuity. 


Numeri immaginari. Debbono intervenire nell'arit- 
metica in ragione del ruolo che il cerchio gioca nel 
rapporto continuo-discontinuo. 

L'uomo conta i giorni e i passi. Ebbene, camminare 
e un fenomeno ciclico (equilibrio - rottura dell'equi- 
librio - ritorno all' equilibrio primitivo; l'uomo cam- 
mina come la biglia rotola). Oscillazione. 

Invece di voler eliminate l'uomo dalla scienza, come 

1. Segue una pagina di riflessioni sui logaritmi e sui numeri imma- 
ginari. 

2. E. Mariotte (1620-1684) acopri insieme a R. Boyle la legge di pro- 
porzionalita pressione-volume nei gas [NA.T.\. 
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Planck, il che conduce alia menzogna e a travestire 
I'umano da algebra, fare il contrario. 


Se si vedono gli altri nello spazio a tre dimensioni, 
si vede alio stesso modo se stessi, e in tal caso si discer- 
nono le proprie colpe e si pu6 chiedere perdono. Di- 
versamente non lo si pu6 chiedere, e allora come lo si 
otterra? 

Sugli altri si pu6 immaginare tutto per quel che ri- 
guarda il passato e il futuro (ha fatto... fara), e di con- 
seguenza giustificare qualsiasi azione. 
« Chi vuole annegare il proprio cane \ 


L'universo fatto di materia, senza passato n£ futuro 
(o almeno, sempre simile...). Contemplarlo purifica. 

[« Fanno crescere i prezzi », che accusal...]. 

Solo sospendendo questo lavoro d'immaginazione si 
giunge a concepire di poter anche essere colpevoli 
(condizione del perdono). 

Altrimenti ci cogliamo in fallo solo quando il caso 
sostituisce bruscamente una lettura con un'altra, come 
nelle illusioni ottiche. Canto del gallo. (Se il gallo non 
avesse cantato!...). 

[Giuda, e diverso]. 

« Non giudicate ». 2 Infine, e pur necessario agire 
come se si fosse giudicato. (Licenzier6 quest'operaio?... 
ecc). Ma trattenersi per qualche tempo dal giudicare. 

Sospendere. 

Tentare altre letture. 

Filosofia « esistenziale » . Analisi della credenza. Ve- 
rita di buon senso. Qualcosa in noi crede piu della par- 
te di noi che ha del buon senso. Qualcosa in noi crede 

1. Proverbio citato da Molifere ne Let Femmes savantes, atto n, see- 
na 5. 

2. Matteo, vii, 1; Luca, vi, 37. 


l'accusa di avere la rabbia »/ 
Sofisma di Ugolino, 
ecc. 
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di meno, o non crede affatto. Come mutare le creden- 
ze in noi? In quale modo e in quale senso? Ma gia Pla- 
tone: « con tutta l'anima ».' 

« Non giudicate >, e si e costantemente obbligati a 
esprimere giudizi con delle azioni. Debbo o no strin- 
gere la mano a quest'uomo? « Non giudicate > non 
vuol dire che e necessario stringere la mano a tutti. 

« Non giudicate, o sarete giudicati >, cioe non giu- 
dicate, o non giudicherete voi stessi. £ necessario giu- 
dicarsi o essere giudicati. 

Come pu6 il bene, nella sua manifestazione reale, 
essere protetto contro l'apparenza, senza una fiducia 
che penetri attraverso le apparenze? 

II bene non appare. Neppure il male. 

II desiderio di credere secondo le pressioni dell'opi- 
nione pubblica induce a ricostruire il passato e il fu- 
ture L'opinione pubblica, forza. Disaccordo con l'opi- 
nione pubblica, vuoto. 

Anche se non le si obbedisce nella propria condot- 
ta, si desidera una certa conformita interiore con essa. 

Si e spinti. Questo impulso, lo si trasferisce e lo si 
legge al di fuori. 

Moralmente, I'uomo si crede immobile, e crede che 
le cose si muovano attorno a lui. 

Percepire il proprio movimento. Collocare I'immo- 
bile Id dov'e. Trovare in se cid che e immobile, atman. 

Matematiche. Ci si sorprende in flagrante delitto 
d'errore - 

Arte, scienza, mondi artificiali mediante i quali I'uo- 
mo tenta d'imparare a non mentire. Ma, distolti dal 
loro scopo, ottengono I'effetto contrario. Mezzi e non 
fini. Dio e I'unico fine. 

Amore: insegna a credere ad una realta esterna. Per 

1. Repubblica, 518 c. 
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questo e ueTa?u come le matematiche. Se si perviene 
all'amore immobile. 

Amore. Si colloca il centra fuori di s£. Ma ancora 
in una cosa finita. 

Spiritualita del lavoro. II lavoro come partecipazio- 
ne all'opera della redenzione. 
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Sulla prima pagina di copertina: «6 (1941) »; < V » (a matita); cita- 
zioni in greco, latino e sanscrito. La seconda pagina di copertina 
porta: 

| 1941. V~ 

Citazione in greco da Erodoto, Storie, v, 56: Tkrfli Xiuv &T\Tyca 
icaftuv tetXt)6ti dvuxj) [« Sopporta, leone, con animo paziente, ci6 
che non e sopportabile >]. Testo greco di Marco, i, 40-42: Kod EoYETai 
rceic, auT&v Xeitpix; 7caoaxaXwv aOT&v xai yowtotwv xal Xiywv 
aurip 8ti *Eav d£Xxi<; Suvacai [xe xadaetaoa- xal orrXaYXvurtek 
ixTEtvac, ttjv x«i*<* aOxou tWa-co xal XIyei aiiTv. ©£Xw, xadaQt- 
fffrnTi- xal e&Km; airijXftev an' au-rou •f) XT)icoa. xal £x<xdae£o'th) 
[c £ venne a lui un lebbroso che supplicandolo e inginocchiandosi 
gli diceva: " Se vuoi puoi purificarmi ". £ mosso a compassione, stese 
la mano, lo toccd e gli disse: " Lo voglio, sii purificato ". £ subito la 
lebbra sparl da lui e fu purificato >]. Una versione delta poesia Les 
Astres di S. Weil (cfr. P, 34). 

Sulla prima pagina del quaderno: la prima strofa della poesia di 
S. Weil, La Mer (cfr. P, 31) e alcune versioni cancellate della seconda 
strofa. 
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Sentimento &' impossibilita, squilibrio; situazioni in 
cui l'immaginazione che modella fittiziamente il pas- 
sato, il futuro e gli oggetti lontani non riesce a col- 
mare i vuoti. Essa tenta e non pu6. Fame, sete inte- 
riori. Slancio impedito. Quando la sofferenza e a un 
punto in cui il funzionamento dell'immaginazione che 
fabbrica compensazioni e ostacolato. Oscillazioni inte- 
riori tra il rifiuto e l'accettazione. Movimenti dell'ani- 
ma sehza oggetto, neppure immaginario. Vuoto impo- 
sto. Se la cosa si protrae a lungo, ne conseguono l'esau- 
rimento e la morte di certe parti deH'anima. 

Come il gas, l'anima tende a occupare la totalita del- 
lo spazio che le e accordato. Un gas che si ritraesse e 
lasciasse del vuoto sarebbe contrario alia legge del- 
l'entropia. Tucidide: « ciascuno esercita tutto il pote- 
re di cui dispone » . Ciascuno si espande quanto pud. 

Arrestarsi, trattenersi vuol dire creare del vuoto 
in s6. 

A volte una violenza esterna crea il sentimento di 
un vuoto. Morte improwisa, tradimento, assenza di 
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un essere caro, perdita improwisa di qualcosa a cui il 
pensiero dell'awenire era aggrappato. Oscillazioni. 
C'e veramente un vuoto, perchd nell'anima c'e del- 
l'energia non orientata. Si esaurisce allora in movi- 
menti disordinati. 

Fare una simile violenza a se stessi? £ necessario che 
sia la grazia a farla. Ma allora senza oscillazioni. 

La grazia colma, ma pu6 entrare solo la dove c'e un 
vuoto per riceverla, ed anche questo vuoto e opera sua. 

II fico sterile. L'anima toccata dalla grazia deve dare 
frutti soprannaturali o disseccarsi. (Giuda). Non le e 
piu permesso di dare semplicemente frutti naturali. 

Angoscia irriducibile (e « sentimento d'impossibili- 
ta ») tra due stati d'equilibrio, qualunque sia il valore 
rispettivo dei due equilibri. 

« La donna, durante il suo travaglio, e triste 

S. Giacomo. 

"Eav &5eXxp&<; f\ aSEXqri) Yuptvol uitaoxuxnv xal Xeik6(xevoi TTjc, 
t<prp&Qov Towprjc,, el«t) 8£ tic, auTOu; t% uuxSv utoxyete bi 
eIotivt), ttzQiLalvtattt xal xoeraSeaite, pri) Sunt Se au-roic, t& tm- 
tifiua. tou ctuuato^, t( t6 &peXoc,; outwc, xal i\ v&irnc,, iav pri) 
^XTl ^CY a , VEXfia effTiv xaft' imnip. 2 

irfffTie, owtjoyei -role, Ictoi?. 3 

EH tic, ev XA-j-ip ou mala, outoc, teXeioc, avrjo ( SuvaTbc, x a Xt- 
vaTcwpjaai xal 8Xov t6 <ru(ia. el 51 twv tirnwv toix; xaXivoui; 
eIc, Ta 7T6(jMTa paXXopiev eIc, t6 itE&Eoftu auTouc, fynv, xal 8Xov 
t6 7U|ia auTwv nETdyoiiEv. 4 

1. Giovanni, xvi, 21. 

2. « Se un fratello o una sorella sono nudi e mancano del cibo quo- 
tidiano, e uno di voi dice loro: " Andate in pace, riscaldatevi e nu- 
tritevi " senza dar loro il necessario per il corpo, a che giova? Coal e 
della fede, se non ha le opere, essa e del tutto morta > (Lettera di 
Giacomo, II, 15-17). Questo passo e quelli che seguono non compaiono 
neU'edizione francese [JV.d.7".]. 

3. « La fede agiva insieme alle opere > (ibid., n, 22). 

4. « Se uno non manca nel parlare, e un uomo perfetto, capace di 
ten ere a freno anche tutto il corpo. Quando noi mettiamo il mono 
in bocca ai cavalli perch£ ci obbediscano, noi guidiamo tutto il loro 
corpo » (ibid., in, 2-3). Questi due versetti sono sottolineati. 
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FRENO. 

'ISou xal xa TtXoia, xT|Xixauxa ovxa xal Citco avejiuv ffxXrjouv 
£Xauv6(iEva, (isxaYexai utc6 iXaxtffxou itrjSaXtou Ztcou tf| &qiit) xou 
eudiivovxoe, (JouXexai- ouxuc, xai f| YXwffffa (xixq&v (ilXoc. iffxlv 
xal [iEY«Xa aiiXEi. I5o0 f)X(xov twc f)XCxt]V CXt|v avairxei' xal tf| 
yXuffaa mio, 6 xiapw^ x-iy; aSixtae., f| yXwcca xattoxaxai 4v 
xole, uiXeaiv fmwv, f) ffrnXouffa 8Xov x6 uupa xai q>XoYi?ouaa 
xiv xfioxiv xije, YEvicew^ xal q>XoYi?o^£VTj utc6 xije, ys^vvtjc,. 1 

xtjv Si YXuxrcav ouSelc, Sapiaaai Suvaxai avdoilwcwv. 2 

[« adulteri », coloro che tradiscono lo Sposo per il 
mondo]. 

Freno, timone. 

Una piccola forza diretta ha il sopravvento su una 
grande forza cieca. Ma perche" vi sia direzione, e neces- 
sario che cid che dirige disponga di una piccola forza. 

Se non c'e in noi qualcosa capace di dirigere e che 
disponga di una piccola forza, il nostro stesso pensiero 
e interamente caso; ma non pu6 esser cosi. 


Angoscia: finchd la si prova, e impossibile immagi- 
nare l'equilibrio. 

Dipendenza dell'immaginazione nei confronti dello 
stato reale. Quando si e sazi, non e possibile immagi- 
nare la fame. Quando si ha fame, non e possibile im- 
maginare la sazieta. S'immagina l'atto del mangiare, se 
ne e persino ossessionati, ma non la sazieta che ne con- 
seguira. L'equilibrio e lo squilibrio sono due modi di 
essere tali che, provando l'uno, non e possibile imma- 
ginare l'altro. Nello squilibrio, s'immagina uno squi- 
librio compensatore. 

Compensazioni. Mario immaginava la futura ven- 

1. « Osservate anche le navi, le quali, pur cosi grand i e spinte da 
venti impetuosi, sono dirette da un piccolissimo timone, dovunque 
vuole il timoniere; cosi la lingua e un piccolo membro e si vanta di 
grandi cose. Osservate come un piccolo fuoco incendia un'immensa 
foresta; anche la lingua e un fuoco, il mondo dell'ingiustizia, questa 
lingua posta nelle nostre membra macchia tutto il corpo e infiamma 
il ciclo della creazione, quando e infiamma ta dalla Geenna > (ibid., 
m, 4-6). 

2. « La lingua nessun uomo puo domarla > (ibid., m, 8). 
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detta. Napoleone pensava alia posterita. Guglielmo II 
desiderava una tazza di te. La sua immaginazione non 
era aggrappata alia potenza con forza sufficiente per 
attraversare gli anni; essa si volgeva a una tazza di te. 

Due serate alia Scala di Milano, 1 l'una in piedi, l'al- 
tra seduta. Durante la prima avevo continuamente co- 
scienza dell'esistenza di spettatori seduti. Durante la 
seconda non avevo alcuna coscienza dell'esistenza di 
spettatori in piedi (neppure di quelli seduti). 

[Affinita tra la mia nozione di lettura 1 e il « dasein » 
degli esistenzialisti]. 
itQUTO(; xal hrfjano^. 1 

« ... temendo che essi non si sarebbero convertiti ». 4 


Apocalisse. 

La corona, la spada e la bilancia. 5 
Potere politico, guerra e commercio. 
Leone, toro, uomo. 

twrto? x^wc*? (aquila) - fcava-cos, xal 6 $5tj? fycoXouftei - 
tSouffia ti& t6 tetobtov -rife ims - towa^? (spada), XtW, fta- 

Kal elSov 8re •ffvoilEV rfiv ffq>pa-)a5a Tfjv ?xti]v, xal atVJ\sJbc, 
iybtito, xal 6 fjXwx; EyeveTO \UXa$ aaxxo? "^xivos, 
xal ii ffeXVjvn 5Xtj eyeveto ix, alpa, xal oi affT^CE? toO ouQavov 
litecav el? Tfjv yfiv, <!>? avxii (J&XXei tovm; dXiivdoiw; aOtrj? uni 
avenou (uyaXou aiw\thrc\ t xal 6 oueavic; airexweiffftri |hpX£ov 

1. Durante il suo primo viaggio in Italia (SP, II, 143-144; ed. it., 397) 
[N.d.T.]. 

2. Cfr. in particolare Quaderni, I, 230 sgg. e il Saggio sulla nozione di 
lettura (fine 1941), in Quaderni, IV, 407 sgg. [N.d.T.]. 

3. « II primo e l'ultimo > (Apocalisse, i, 17; n, 18; xxu, 13). 

4. Marco, rv, 12; Matteo, xm, 15. 

5. Cfr. Apocalisse, vi, 1-5. [Si veda anche Quaderni, IV, 92 sgg. S.d.T.]. 

6. Cavallo verdastro - morte, e l'Ade lo seguiva - potere su un quar- 
to della terra - spada, fame, morte, fiere della terra (cfr. Apocalisse, 
vi, 8). Questa citazione e quelle che seguono non compaiono nell'edi- 
zione francese [N.d.T.]. 
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tXicKriiiEvov, xal itav Beoe, xat vrjtroe, fx xwv t6itwv au-tuv ixu 
Wjlhjffav. 1 

... Wyouoiv toi? Sqeoxv xal taie, nfcgaif iciotTe £<p' fpa<; xal 
xcu^aTE fpa<; &it& icoootbitou tou xafrrjiiivou im xou ftQivou xal 
aici trie, JcY^K toO acvlou, 6-u tjXftev i\ fjuiea f) heyA^*] ""1? 
iCT^i? autwv, xal ti^ Suvaxai ffTafrfjvai; 2 

La collera dell'agnello. 

L'agnello pastore. 

T4 &qv(ov t4 iva (i&rov tou ftQivou icotfxavci autouc, xal 
66T]YT|ffEi autoix; iid ^wrk rnnr&s uS&twv xal ££aXsliJ/ei 6 dei? 
nav Saxeuov ix twv &9&aX(jiuv au-cwv. 3 

... InXuvav tie, aroXac, auTuv xal iXtuxavav autac, £v t$ 
at|aa-ci tou aeviou. 4 

Rendere bianche le proprie vesti nel sangue. 

Kal 6xav flvoi^ev rfjv oxpoaYioa xfiv i(J56[iTiv, fciiveto ovrf) 4v 
Tip ouQav$ tlx; tjuIwqov. 5 

... oux fjYairncav ttjv 'JaiX'^v aiitwv axci flava-rou. 6 

La Bestia e il grande animale di Platone. 

Tutti coloro il cui nome non e scritto nel libro del- 
la vita dell'Agnello adorano la Bestia. 


1. <£ vidi, e quando egli ebbe aperto il sesto sigillo awenne un 
grande terremoto, e il sole divento nero come un sacco di crine, e la 
luna diventd tutta come sangue, e le stelle del cielo caddero sulla 
terra, come un fico scosso da un gran vento lascia cadere i suoi fichi 
guasti, e il cielo disparve come un libro che si arrotola, e ogni monte 
e isola vennero rimossi dal loro posto > (ibid., vi, 12-14). 

2. « ... dicevano ai monti e alle rocce: " Cadete su di noi e nasconde- 
teci dalla faccia di colui che siede sul trono e dalla collera dell'agnel- 
lo, perche e giunto il grande giorno della sua collera, e chi potra 
resistere? " » (ibid., vi, 16-17). 

3. • L'agnello che sta in mezzo al trono sara loro pastore e li gui- 
dera alle fonti delle acque della vita; e Dio asciughera ogni lacrima 
dai loro occhi > (ibid., vii, 17). 

4 hanno lavato le loro vesti e le hanno rese bianche nel sangue 

dell'agnello » (ibid., vn, 14b). 

5. « E quando egli ebbe aperto il settimo sigillo, si fece silenzio in 
cielo per circa mezz'ora > (ibid., vui, 1). 

6 essi hanno disprezzato la loro vita fino a morire > (ibid., xii, 

lib). 
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... &iti toO tcqoo'uhcov J<pi>Tf£V f) yt) xal 6 ovoavi;, xal t6tco? 


L'immaginazione per un verso va a colmare i vuoti; 
per l'altro e incatenata alio stato presente; talvolta 
oscilla tra queste due condizioni. Quando essa pu6 
soddisfare i bisogni senza ostacoli, si e a proprio agio. 
Cosi essa fabbrica cattive interpretazioni per quegli in- 
dividui condannati dall'opinione, se non si e in qual- 
che modo legati a costoro. £ piacevole. Essa fabbrica 
virtu per i forti, crimini per gli sventurati. Oppure il 
contrario, se si tratta di forza e di sventura un po' re- 
mote; in ambedue i casi compensazione. (La sventura 
romanzesca richiama l'immagine della virtu, e la sven- 
tura reale quella del crimine o almeno del non-valore). 

Disagio, quando nel proprio sforzo di fabbricazione 
rimmaginazione e incatenata dalla realta. Quando il 
confiitto e violento, sentimento d'« impossibility >. 
(Impossibile che si debba morire prima di vedere il 
sole di domani...). 

II bello: arresto dell'immaginazione fabbricatrice. 

Delusione da parte di un essere amato. Gli ho scrit- 
to. Impossibile che non mi risponda quel che io mi 
sono detto a nome suo. 

Debitori. Gli uomini ci debbono quel che noi im- 
maginiamo che essi ci daranno. Rimettere loro questo 
debito. 

Accettare che essi siano diversi dalle creature della 
nostra immaginazione, significa imitare la rinuncia di 
Dio. Accettare che essi siano. 

1. « Sono vergini > {ibid., xiv, 4). 

2. « Le nozze dell'agnello > (ibid., xix, 7). 

3 dal cui cospetto fuggivano la terra e il cielo, e il loro luogo 

non fu pi& ritrovato > (ibid., xx, 11). 

112 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


Passione, rinuncia della creazione trasposta su scala 
umana. 

Anch'io sono diverso da quel che immagino di esse- 
re. Saperlo e il perdono. 

[Gltd. Krsna da agli uni la sua armata, agli altri la 
sua persona]. 

Sopportare il disaccordo tra l'immaginazione e il 
fatto. Non rifarsi un altro sistema immaginario adat- 
tato al fatto nuovo. 

« Soffro ». £ meglio che: « Questo paesaggio e brut- 
to». 

[II peccato in me dice « io ». Da correggere. « Io » 
non faccio si che 7+8 = 15; per una falsa addizione 
« io » faccio si, in un certo senso, che 7+8 = 16. Ma 
finche' sono nell'errore, io dico soltanto 7+8 = 16. 

II peccato in me dice « io », rispetto al bene. Io do- 
no, io faccio una bella poesia... Ma il mio male, io lo 
metto fuori di me, e ne faccio un assoluto. Non: io so- 
no in collera, ma: egli e esasperante]. 1 

rvwft. o-hxut6v. 2 Si tratta certamente di questo. 

Rileggere in negativo ci6 che si sa del passato di un 
uomo perchd un fatto (offesa, o pressione dell'opinio- 
ne) ci spinge contro di lui. 

Quando si e spinti, non si dice « io ». Nell'ambito 
morale, si crede, quando si e in treno, che gli alberi 
corrano. Si dice « io » quando si compie uno sforzo. £ 
naturale. 

(£ necessario apprendere il linguaggio contrario. Ma 
quando lo si e appreso, « io » e estemo). 

Quando non ho la sensazione di muovermi, sono 
spinto. Quando ce l'ho, sono immobile. Perchd e l'ar- 
resto a richiedere uno sforzo. 

(Sarebbe meglio dire: il peccato in me e io). 

Dimentico che io leggo: il testo mi salta agli occhi. 

1. Cfr. Quaderni, I, S71 [N.d.T.]. 

2. Conosci te stesso. 
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Credo che 10 faccio, mentre non e affatto vero. Stesso 
sforzo - stessa accettazione del vuoto - per sapere che 
10 leggo, e che 10 non agisco. 

Lavoro materiale: faccio unicamente quello che una 
macchina farebbe al posto mio. Ma e questo il valore 
del lavoro, maledizione e riscatto. La mia intelligenza 
e il mio amore si fanno materia- Eucarestia. Dio, per 
un verso puro spirito, per l'altro pura materia, non- 
agente in ambedue gli aspetti. 

Egli e cattivo e io lo punisco. In realta: io lo vedo 
cattivo ed egli e punito. 

Oreste. Non sono io, e il tuo atto passato che ti uc- 
cide. 1 Se alio stesso tempo, pur colpendo, egli non giu- 
dica questo atto passato, e puro. 

Non giudicate, cioe non leggete. 

« Non giudicate, o sarete giudicati ». 2 La parola giu- 
dizio non ha nei due casi lo stesso senso, poiche il se- 
condo e divino. 

Io do, ed egli mi e obbligato: stesso rovesciamento 
della verita. (In realta, qualcosa passa da me a lui, e io 
gli imputo un obbligo). 

Avaro e tesoro. II tesoro ha lo stesso ruolo del sor- 
riso di Luigi XIV. Minimo supporto indispensabile 
per 1'immaginazione che colma. Dire che quando lui 
viene derubato non ha perduto alcunche, e come dire 
che un mal di testa e « di origine nervosa » . Egli ha 
perduto, perche soffre. 

Verita di Kierkegaard. « Non e possibile vivere » in 
un mondo in cui il desiderio non raggiunge il suo og- 
getto. £ necessario desiderare in altro modo perche il 
desiderio raggiunga infallibilmente il suo oggetto, ed 
e questo il solo problema importante. Ma in quale mo- 
do? Egli non l'ha saputo. Nel passaggio da un deside- 
rio all'altro, vuoto. (Ed egli non voleva il vuoto). 

1. Cfr. Eschilo, Le Coefore. 923 e 927. 

2. Matteo, va, 1; Luca, vi, 37. 
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Ricondurre in s£ l'immaginazione, mettere fuori di 
si l'azione. Io leggo, e la mia azione si produce. 

(£ necessario costringere il peccato in me a dire 
€ io »). 

Delle spinte che riceviamo da dietro, noi leggiamo 
in ci6 che e davanti a noi, sotto i nostri occhi, una tra- 
duzione falsa. 

Sansone e l'orco del folklore. 

Fare di se stesso una bilancia giusta, arrestandosi e 
subendo, immobile, la spinta. c Sollevare la propria 
croce Allora la si percepisce, perch£ le si fa resisten- 
za. Si cessa di leggerne dal di fuori una falsa tradu- 
zione. 

£ uno sforzo senza scopo particolare. £ dunque 
un'accettazione del vuoto. Un'accettazione della morte. 

Ma per questo bisogna essere aggrappati a Dio. 

Se si e aggrappati a Dio, si subisce ogni spinta come 
un dolore. 

p***2 € H 0 battezzato il 18 mo adulto... ». Median- 
te il numero, il tesoro dell'avaro s'introduce in tutte 
le cose, comprese le piu sante. Questo pu6, ad esem- 
pio, rendere ciechi sulla qualita di un battesimo. 

Gli unici sforzi puri sono quelli senza scopo, ma so- 
no umanamente impossibili. 

[La Cananea. 3 Importunita della preghiera. Ogni 
uomo, essendo creato, e alia tavola di Dio, se non co- 
me figlio, almeno come cane, e ha diritto al pane di 
Dio, se lo desidera a sufficienza. 

Se si accostano le parole del Cristo a: non date ai 
cani il pane dei figli, il senso e forse che bisogna accor- 
dare delle briciole a ci6 che vi e di piu basso in se stes- 

1. Marco, vm, 34 e paralleli. 

2. Probabilmente Padre Perrin [N.d.T.]. 

3. Cfr. Marco, vii, 24 sgg. e Matteo, xv, 21 sgg. [N.d.T.]. 
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si, dal momento che anche la parte bassa di se stessi e 
volta verso Dio. 

I due sensi si corrispondono. Se il figlio di Dio non 
si e ancora destato in me, almeno vi e in me il cane 
che pu6 domandare a sua volta del pane]. 

Se voglio, il mondo pu6 appartenermi come il teso- 
ro all'avaro. 

Ma e un tesoro che non si accresce. 

Arrestandosi, si diventa bilancia giusta. 
Lo si desidera per s^ e per il mondo. Servire il mon- 
do essendo giusti. 

Rinunciare all'energia ricavata dalle spinte. Al con- 
trario, occorre spendere energia contro di esse. £ ne- 
cessaria allora un'energia che venga da un altro luogo. 
(N.B. Kant conduce alia grazia). 

Tesoro. L'avaro e spinto dalle sue privazioni passa- 
te, che gli appaiono nell'oro che continua a crescere. 
(R.: ingrandirsi) 1 . Se egli lo perde, in quale stato si 
viene a trovare? Senza direzione, senza orientamento. 
L'energia bruscamente liberata in lui lo induce a bat- 
tersi il petto, a strapparsi i capelli. Cartaginesi: la loro 
citta, per la cui salvezza si erano sacrificati tanto... Poi 
spossatezza e prostrazione. 

O meglio: orientato, ma senza oggetto... Questo 
scambio t un mistero. 

[T<k \i£kt) u[ju<>v SnXa 5ixotoff>ivn<;]. J 

Gli oggetti non fomiscono sicuramente energia; essi 
concentrano quella parte di energia vitale non orien- 
tata, dispersa che c'e sempre in noi (anche nella spos- 
satezza). 

1. Cfr., sopra, p. 35 [N.d.T.]. 

2. « [Offrite] le vostre membra come armi di giustizia » (Romani, 
vi, 13). 
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L'avaro; e una follia: Sew?. 1 Ma e mediante 6ews che 
possiamo essere salvati. 

II voluttuoso stesso subordina ogni cosa a un certo 
ordine, ma al cui centro e il suo corpo. 

Molta energia concentrata, liberata di colpo. Gran- 
de squilibrio. 

Oppure se l'oggetto dell'energia diventa oggetto di 
ripulsa. Arjuna. (Come si produce l'abbattimento im- 
prowiso? Energia rivolta contro il corpo, in forma piu 
interiore che nel caso di chi si batte il petto). 

La rinuncia 2 implica che si passi attraverso angosce 
equivalenti a quelle che sarebbero causate in realta 
dalla perdita di tutti gli esseri cari e di tutti i beni, 
comprese le facolta e le acquisizioni nell'ordine del- 
l'intelligenza e del carattere, le opinioni e le credenze 
su ci6 che e bene e ci6 che e stabile, ecc. - E di tutto 
questo non ci si deve privare da se\ ma perderlo - co- 
me Giobbe. Ma l'energia separata in questo modo dal 
suo oggetto non deve essere sciupata in oscillazioni, 
degradata. L'angoscia deve essere dunque ancora piu 
grande che nella sventura reale; essa non deve essere 
frazionata lungo il tempo ne diretta verso una speran- 
za (Ovidio). 

Basta anche soltanto sapere, ma sapere con tutta 
la propria anima, che coloro che si ama sono mor- 
tali... 

[Dasein - una verita nell'« esistenzialismo », ma vi 
hanno mischiato una tentazione]. 

Discendere alia fonte dei desideri. Kierkegaard l'ha 
tentato invano. Discendere alia fonte dei desideri per 
strappare l'energia al suo oggetto. La i desideri sono 
veri, in quanto energia. £ l'oggetto ad essere falso. Ma 
strappo indicibile nell'anima al momento della sepa- 

1. Desiderio, amore. 

2. Queste riflessioni e quelle che seguono, fino alio stacco segnato 
dalla linea continua, si trovano abbozzate nel TN; si veda, sopra, p. 10 
[N.d.T.]. 
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razione di un desiderio e del suo oggetto. Questo strap- 
po, condizione della verita. 

Anche solo aver atteso per niente... 

Si e concentrata dell'energia, e d'un tratto essa vie- 
ne allentata ed oscilla. 

Se ci6 che si attende finisce con l'arrivare, talvolta 
si e colmati. Come se si ricevesse dal di fuori l'energia 
concentrata durante l'attesa. 

Analisi dell'attesa. 


... itav Si 8 oux tx irferrEwe, &ixa?tux ierriv. 1 

£uW|8o[juxi y&c Ttji vifju^ tou 6eou xaT& t&v ?o*w &vftobrjtov, 
ftXiitu 6e Iteqov v6u.ov £v tou; uiXecrtv (iou &VTWTeaTEu6nevov t$ 
v&u^j tou vo6< (xou xal alxtuxXuT^ovTd |icivT$ vojjut) rife dt^uxQ- 
Ti»; tv 8vti iv tou; ^Xtcriv jxou. 2 

[San Paolo. II peccato mediante la legge. Che si- 
gnifica?]. 

Sventura. Si e in preda al freddo, al vuoto finch£ 
l'immaginazione raggiunge un nuovo equilibrio, in 
un volume piu piccolo, e l'anima e occupata in nuove 
e miserabili soddisfazioni. Tazza di te. 3 Piu si e stati in 
preda al freddo e al vuoto, piu l'anima e avida di un 
altro equilibrio, a qualsiasi prezzo. 

[Non si e in preda a questo freddo, a questo vuoto 
se una speranza, nutrita dall'immaginazione, ci trat- 
tiene con sufficiente forza. Mario 4 ]. 

Sarebbero necessari due nomi per due specie d'im- 
maginazione. Quella che costituisce una modificazio- 


1. c ... tutto quello che non viene dalla fede e peccato > (Romani, xiv, 
scconda parte del versetto 23). Questo passo e quello che segue non 
compaiono nell'edizione francese [N.d.T.]. 

2. • Infatti io mi compiaccio della legge di Dio secondo l'uomo inte- 
riore, ma scorgo nelle mie membra un'altra legge che lotta contro 
la legge della mia mente e m'incatena alia legge del peccato che e 
nelle mie membra > (ibid., vii, 22-23). 

3. Si veda, sopra, p. 1 10 [N.d.T.]. 

4. Si veda, sopra, p. 109 [N.d.T.]. 
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ne reale dell'anima (tesoro dell'avaro, sorriso di Lui- 
gi XIV). Quella che e del tutto astratta (immaginare 
la propria morte quando si e perfettamente sicuri). 
Immaginare un pericolo a cui si crede, un pericolo a 
cui non si crede, operazioni molto diverse. 

L'immaginazione effettiva di una rivincita impedi- 
sce di awertire il contatto gelido della sventura. 

... 61A itiffTSWi;, ou 61A eifioui;. 1 

... (niaQTlaM InotiYTEV, tva fnm<; yc^itita SixaiovuvT). 2 


In questo stesso momento, esseri umani sono con- 
dotti loro malgrado, ad ogni secondo che passa, a ci6 
che non sono in grado di sopportare e che tuttavia do- 
vranno sopportare. 

Priamo. « Son proprio io a baciare la mano...?». 3 
Percepire cid che non si pud immaginare. L'avaro non 
pu6 immaginare l'assenza del suo tesoro, perche' il suo 
tesoro e iscritto nella sua carne da ogni privazione. 
Nel momento in cui esso e ancora nella sua carne, non 
e piu sotto i suoi occhi. Che lo cerchi dunque nella sua 
carne. 4 

La volonta non ha presa che su alcuni movimenti di 
alcuni muscoli, associati alia rappresentazione dello 
spostamento degli oggetti prossimi. Io posso voler di- 
stendere la mia mano sulla tavola. Se la purezza in- 
teriore, o l'ispirazione, o la verita fossero necessaria- 
mente associate nel pensiero ad attitudini di questo 
genere, esse potrebbero essere oggetto di volonta. Ma 
poich£ le cose non stanno affatto cosi, non ci resta che 
implorarle. Implorarle significa credere che noi abbia- 

1. «... per fede, non per visione » (2 Corinzi, v, 7). 

2. « ... Egli [lo] ha fatto peccato, affinch£ noi diventassimo giustizia > 
(2 Corinzi, v, 21). 

3. Wade, xxiv, 506 [NM.T.]. 

4. Qui una versione dei primi sei versi della poesia La Mer di 

5. Weil. 
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mo un Padre nei cieli. Oppure cessare di desiderarle? 
Che cosa c'e di peggio? Solo la supplica interiore e ra- 
gionevole, perche evita d'irrigidire dei muscoli che 
non hanno niente a che vedere con questa faccenda. 
Che cosa c'e di piu stupido che irrigidire i muscoli e 
serrare le mascelle a proposito di virtu, o di poesia, o 
della soluzione di un problema? L'attenzione e tutt'al- 
tra cosa. 

L'orgoglio e un irrigidimento di questo tipo. Nel- 
l'orgoglioso c'e una mancanza di grazia (duplice senso 
della parola). £ l'effetto di un errore. 

L'attenzione, nel suo grado piu elevato, e la preghie- 
ra sono la stessa cosa. Essa suppone la fede e l'amore. 

Vi e legata una liberta diversa dalla liberta di scelta, 
che opera a livello della volonta. Cioe la grazia. 

Fare attenzione fino al punto di non avere piu scel- 
ta. Si conosce allora il proprio dharma. 

Br. 1 Non potevo impedirmi d'immaginarlo vivo, 
d'immaginare la sua casa come un luogo possibile, per 
me, di quelle dolci conversazioni... allora la coscienza 
della sua morte produceva un orribile deserto. Freddo 
metallico. Che cosa mi importava che ci fossero altre 
persone da amare? L'amore che io rivolgevo a lui, ac- 
compagnato da abbozzi interiori di scambi che pote- 
vano aver luogo solo con lui, era senza oggetto. Ora 
non l'immagino piu vivo, e la sua morte non mi e piu 
intollerabile. II suo ricordo mi e dolce. Ma vi sono al- 
tri, che allora non conoscevo, la cui morte mi farebbe 
lo stesso effetto. 

D. non e morto; ma stessa morte dell'amicizia che 
avevo per lui, accompagnata da dolore simile. Non e 
piu che un'ombra. 

R. di meno, per effetto della partenza. 

Ma non posso immaginare la stessa trasformazione 
per xxx, xxx, xxx, che tuttavia sino a poco tempo fa 
non esistevano per la mia conoscenza. 

1. Auguste Breal, conosciuto a Marsiglia nel gennaio 1941; morl poco 
dopo il loro incontro (cfr. SP, II, 298; ed. it., 508) [N.d.T.]. 
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Come dei genitori non possono concepire che il lo- 
ro bambino tre anni prima fosse un nulla, cosl e im- 
possible concepire di non aver conosciuto da sempre 
gli esseri che si amano. 

Io amo male, credo, altrimenti le cose non andreb- 
bero per me in questo modo. II mio amore non sareb- 
be attaccato ad alcuni esseri. Sarebbe disponibile per 
tutto cid che merita di essere amato. 1 

« Siate perfetti come il vostro padre celeste » } Ama- 
te come il sole illumina. £ necessario ricondurre il 
proprio amore a s^ per diffonderlo su ogni cosa. Dio 
solo ama ogni cosa, e non ama che se\ 

Amare in Dio e molto piu difficile di quanto non si 
creda. 

Se si da il caso, si sacrifica tutto a cio di cui non si 
pu6 sopportare d'immaginare l'assenza. L'egoista sa- 
crifica tutto, non "a se stesso, ma alia comodita della 
vita; non e la stessa cosa. Vi e poi tanta differenza se 
si ripone tutto il proprio bene nel possesso di un ap- 
partamento, o nell'esistenza di una nazione? (Quest'ul- 
timo caso ha il prestigio della forza, perch£ si tratta di 
guerra). 

Concezione indu; si toglie uno stimolo alia carita, 
se ci si dice: nel caso in cui non gli fard questo bene, 
o non lo merita, o lo ricevera da altra parte. (Anche la 
credenza nella Prowidenza, peraltro). Mentre se ci si 
dice: nel caso in cui non far6 questo, nessuno al 
mondo... 

Possibilita. Nozione che non ha alcun senso, perchd 
trasferisce nel tempo le dimensioni dello spazio. No- 
zione della quale non possiamo tuttavia fare a meno. 
Essa e la causa di tutti i paralogismi concernenti la 
liberta. Essa crea la differenza tra il future e il passato. 

1. Cfr. i testi autobiografici pubblicati in Quaderni, I, 111 sgg. 
[N.d.T.]. 

2. Matteo, v, 48. 
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Nelle deliberazioni con noi stessi siamo costretti ad 
adoperare continuamente una nozione assurda e con- 
traddittoria. 

Lo stimolo piu elevato e: se io non faccio la tal cosa, 
questa non esistera. Opera d'arte; e evidente. Quella 
che non faccio io, non sara mai fatta da nessun altro. 
Ma io non posso scegliere tra molteplici opere d'arte. 
Lo stesso vale per ogni cosa grande. £ se un tale non 
fa quella poesia, io non la legger6 mai. Lo stesso vale 
per un beneficio. 

Io non sono che un intermediario, ma un interme- 
diario indispensabile. 

£ se io mi sottraggo? Faccio allora parte della mate- 
ria del mondo, a causa della gravita. 

L'esistenza appartiene al tempo, il valore all'eterni- 
ta. In quale modo non ci sarebbe lacerazione? 

La possibility racchiude questa contraddizione. 

Senza possibilita, non vi t necessita, n£ liberta. 

Noi non abbiamo il diritto di risolvere queste con- 
traddizioni. 

Gravita. II supplizio della croce consisteva nella gra- 
vita. Prometeo. Atlante. 

Pensare che si e uno strumento di Dio; ma bisogna 
pensare che ci dobbiamo rendere degni di esserlo. Al- 
trimenti, se noi lo siamo sempre, lo sforzo e inutile, e 
se e inutile non si produce. 

Differenze di valore. £ quel che ci e dato. Esse sup- 
pongono l'assoluto. Ma l'assoluto le distrugge. 

Dio e l'autore di tutto; Dio e autore solo del bene; 
non vi si sfugge. 

Noi leggiamo la possibilita che per sua natura non 
possiamo mai constatare. 

San Paolo. 

San Paolo su Noe: ttk x<xt& tdatw Sixatoffuvris. 1 

1. < [Divenne erede] delta giustizia secondo la fcde [vale a dire della 
giustizia che si ottiene mediante la fede] > {Ebrei, XI, 7). 
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Non vi e giustizia senza fede, e la fede e la credenza 
nelle cose invisibili: itcanvAtuv EXerxo? ou pXeTtonivwv. 1 Se- 
conda lettura. Abramo. IKffxei xetXounevos uirfjxoucrev tfy\- 
dew... xed il-rjX&ev ntj imcrcAtJievos tou Eex"*'. 2 

II buon ladrone. 

Si tratta di qualcosa di ben diverso dalla fede che si 
ha oggi nella Chiesa, che e visibile. 

Sara. IKotth. ... Suvocpiiv ... EXafcv. Per fede ricevette la 
virtu di generare. 3 

IlaTpdSa im£r|-coGoav. 4 

Ma: iriffrei t4 te£xti 'Iecix<<> Eracrav... m<rtei 'Pa&P 
iticvT]... 5 

"O5 Avcl ttk kqoxeh^vt]^ auxtji xaQ°k uitliieivev cnaueov 
aio'xuvTK...* 

Kapniv eIot)vix4v Sixaioonivnc,... 7 

Nexqou^ toi? nacanTU(ia(nv. Cadaveri a causa delle vo- 
stre cadute.* 

K<xt& t6v aluva tou xitrixoo toutou (secondo la durata di 
questo mondo), xat& t4v ficxov-ta -riis i£ouoia< tou &Aqo$ 
(il principe della potenza dell'aria), toG nvsOtierca; toG vGv 
ivecifouv-to? 4v toi? utoE? Trji; Aneifteia?. 9 

'Ev ol? xod "fttuu; nAvce? AvetrTcAqnipfv note 4v xau; haduuXau; 
ttk (rotcxi? •fpwv, noioGv-tg^ x& teXV)naTa Trfc craexi^ xal xwv 

1. < La prova delle cose che non vediamo » (ibid., xi, 1). 

2. < Per fede [Abramo] obbedl al comando di partire... e parti senza 
sapere dove andava > (ibid., xi, 8). 

3. Ibid., xi, 11. 

4. c Essi cercano una patria > (ibid., xi, 14). 

5. « Per fede caddero le mura di Gerico... Per fede Raab la prosti- 
tuta... > (ibid., xi, 30-31). 

6. « II quale, invece della gioia che gli era proposta, ha sopportato 
la croce [senza curarsi] deirignominia... > (ibid., xii, 2). 

7. « Un frutto pacifico di giustizia... > (ibid., xn, 11). 

8. Efesini, II, 1. 

9. « Secondo la durata di questo mondo, secondo il principe della 
potenza dell'aria, lo spirito che ora agisce nei figli della disobbedien- 
za > (ibid., 11, 2). 
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Siavoiwv. 1 La volonta della came e dei pensieri. 

Tf) Y&e x6e l f ' otffwffp^voi 5ia niffrsu^ — fteou to Suqov — 
oux I? Ecrwv, tva iitj tu; xaux^<rnrai. 2 (Le opere non sal- 
vano a causa dell'orgoglio). 

Autou iaviev noiTpa. Siamo il suo poema. 3 
... 5uva(iEi xoaTauodrivai Sia tou itveujjurroe, aurou etc, t6v fffw 
avdpamov, xaTOixfjaai tovXcwtov SiA rii? irfo"T««>s ev Tau; xag- 
Siau; u|jk»)v, 4v &YaTtr| £fio<£wiievoi xal Teftep^Xiwuevoi, tva 
(rxuarrjTE xaTaXapeaftai <ruv icaaxv toi? ayiou; t( to hXAto? xal 
ixfjxoc, xal O+o? xal (3afto<;, yv&val Te tJjv umePaXXouo'av t?k 
Yvwaetix; aYaicnv tou Xcwtou, tva itXiigtofrf)Te els nav to nXVj- 

po^xa TOU &EOU. 4 

... radicati e fondati nella carita, per afferrarne la 
larghezza, la lunghezza, l'altezza e la profondita, e co- 
noscere la carita del Cristo che supera ogni conoscen- 
za, per essere riempiti fino alia totale pienezza di Dio. 

La carita e le tre dimensioni dello spazio. 

Conoscere cid che e al di sopra della conoscenza, la 
carita del Cristo. 

Ty Suvauivtp icoifjo'ai uitEOExitEcio'O'ou fiiv alTOuiufta voou- 
V>£v... 5 

IIveuijwi, 6 per gli Stoici e i cristiani e Yenergia. 
£ disceso nel punto piu basso della terra. 
Rivestire l'uomo nuovo. Mutamento nella carne, 


1. « Tra i quali anche noi tutti vivemmo un tempo secondo i desi- 
deri della nostra carne, facendo i voleri della carne e dei pensieri » 
(ibid., 11, 3). 

2. « £ infatti per la grazia che siete stati salvati, mediante la fede 
- dono di Dio - non per le opere, affinche nessuno si glori » (ibid., 
11, 8-9). 

3. Ibid., 11, 10. [riotnjia viene di soli to tradotto con « opera ». N.d.T.]. 

4. « [Affinchl vi conceda] di essere potentemente fortificati dal suo 
spirito per la crescita dell'uomo interiore, di modo che il Cristo abiti 
nei vostri cuori mediante la fede, e che radicati e fondati nella carita 
abbiate la forza di capire con tutti i santi che cosa e la larghezza, 
ecc. > (ibid., 111, 16-19). (La fine del passo citato e tradotto da S. Weil). 

5. « A colui che pu6 operare infinitamente al di la di quanto noi do- 
mandiamo o pensiamo... > (ibid., 111, 20). 

6. Pneuma, lo Spirito. 

124 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


poichl un tempo « un'altra legge era nelle mie mem- 
bra 

Dire la verita perchi noi siamo membra gli uni de- 
gli altri. 

'QorfXfafa. xal auxte-cAvETE. 2 Essere in collera, ma non 
peccare, e che la collera non duri fino a sera. 

Non contristare lo Spirito Santo. 3 

Ta St navta tkEyxtyw* uici tou qxot&e, epavcQouTou. 

Tutte le cose convinte [di peccato] saranno manife- 
ste sotto la luce. 4 

Ilav yin f & qwvepoOnevov qno? iffiw. 

Perchd tutto quello che e reso manifesto e luce. 5 

[La psicoanalisi, surrogate dello yoga ad uso del 
XX secolo]. 

... non inebriatevi di vino, ma siate ricolmi di Spi- 
rito Santo.* 

... 8<; 4v noc<pf) *eou Oiwlcxwv (avendo per sostanza l'es- 
senza divina) oux aojta-rniv (bottino, proprieta) -?iyV«o 
t6 elvai tea. de$, &Xkk lav-c&v ixivuaev nopqrriv SouXou Xa(kov 
(si e svuotato assumendo l'essenza di uno schiavo), b> 
6(XouI>[xa-ci avftotlncuv Y^^t^o?' Kod oxrgwri eOeeftel? avdow- 
itoe, i-caraivwffev 4aur6v Y^^tJKvoc uicrjxooc, uixQi fcava-rou, dava- 
tou 64 araucou (ha abbassato se stesso divenendo obbe- 
diente fino alia morte, e alia morte per croce), 8<A 
xal 6 ftsie, autiv uroofolKOffev. Per questo Dio l'ha elevato. 
— nav y6vu xdfxit'n inoueavlwv xal tmyeUav xal xatax&ovbov, 
inferi? 7 

1. Romani, vii, 23. [Cfr.. sopra, p. 118 e nota 2. N.d.T.]. 

2. « Siate in collera, e non peccate > (Efesini, rv, 26). 

3. Ibid., rv, 30. 

4. 7ttd., v, 13. 

5. Ibid., v, 14. 

6. Ibid., v, 18. 

7. • ... II quale, avendo per sostanza l'essenza divina, non ha consi- 
derate l'uguaglianza con Dio come un bottino, ma si e svuotato assu- 
mendo l'essenza di uno schiavo, divenendo simile agli uomini; e, tro- 
vato come un uomo nell'aspetto, ha abbassato se stesso divenendo ob- 
bediente fino alia morte, e alia morte per croce. Per questo Dio l'ha 
elevato... [affinche] ogni ginocchio si pieghi nei cieli, sulla terra e 
agli inferi > (Filippesi, u, 6-10). 
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0z6c, famv 6 ivecYwv iv uuav xal t6 dcXeiv xal x6 eveenxw. 
Dio opera in voi il volere e l'operazione. Dio esegue 
in voi il volere e l'esecuzione. 1 

II Cristo si e svuotato della sua natura divina e ha 
assunto quella di uno schiavo. Si e abbassato fino alia 
croce - fino alia separazione da Dio (padre mio...). In 
quale modo dobbiamo imitarlo? 

Mtj £u/r|v 5ixaio<rvvT)v ttjv tx v6u.ou, aXXa tJ)v 6ia idaiva^ 
Xqicxou. 2 

La legge e cattiva, perche si tratta di una obbedien- 
za che mette in gioco la volonta. Si tratta di azioni, e 
non di uno stato. 

Auoxto Si d xal xaxaXafiu, £<p* $ xal xaxeXVin^dtiv ujti 
XcwtoO 'Itio-ou, io inseguo se mai possa afferrare, dopo 
che io stesso sono stato afferrato da Gesii Cristo. 3 

... Civ 6 te6<; i) xoCkta 4 (non se stessi). 

Egli trasformera il corpo della nostra umiliazione a 
somiglianza del corpo della sua gloria. 5 

... xou ulou xtk &Y&mfc auTovi, £v $ ex°1*?v ttjv anoX.tixpwoiv f 
xtjv atpEtnv xwv Ajiaerwov 8<; toxiv etxwv xou deou xou aop&xou, 
newx6xoxo<; Tt&xrtK xx(o-ew<; - l'immagine del Dio invisibile, 
il primogenito di tutta la creazione - Sti ev auxy 
exxio-frr) xa itavxa.* 

Ta navxa 61' auxou xal de, auxov fexxiffxai, tutto e stato 
creato per tramite suo e per lui. 7 

1. Ibid., ii, 13. 

2. « Non la mia giustizia, quella che viene dalla legge, ma quella che 
viene mediante la fede nel Cristo > (ibid., m, 9); il corsivo e di 
S. Weil. 

3. Ibid., hi, 12. 

4. c ... il loro Dio e il ventre > (ibid., m, 19). 

5. Ibid., ni, 21. 

6. « [Nel regno] del figlio del suo amore, nel quale abbiamo la re- 
denzione, la remissione dei peccati; che e l'immagine del Dio invisi- 
bile, il primogenito di tutta la creazione; perche in lui sono state 
create tutte le cose > (Colossesi, I, 13-16). 

7. Ibid., i, 16. 
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TSffriv noo iwlvrtov xal t& nAvra £v auT$ o\iveo"TT)XEV. 
Egli e prima di ogni cosa e tutto e riunito in lui. 1 
IIcut6toxo<; ex tuv vexcuv — primo-nato tra i cadaveri. 2 
'A-rcox(naXX<i!;ai t& itdvra, Etcrivoitotria'ch; 6uk tou at(iaTO<; 

tou CTaucou auTou, 8i' aurou, elre t& tici -rife -pte, etre t& ev 

tou; ouQavou;. 3 

Riconciliare tutte le cose - riappacificare sulla terra 
e nei cieli - fine dell'inferno? 

... into -rife ikid8o<i tou EuctYYeXiou o3 fpcouo-aTS, tou xtjcux- 
divroc, £v nAou xtutei Tfi \mb tov oviQavdv. 

... La speranza della buona novella, che voi avete 
ascoltata, che e stata proclamata in tutta la creazione 
sotto il cielo - (o in ogni cosa creata). 4 

II Cristo e Dio nel suo rapporto con la creazione, 
cioe l'esistenza. 

Lo Spirito e Dio nel suo rapporto con il bene. 

"Ev ai>T$ (cioe Xbuttv) xaTOixei nav to icV/icuuxi -rife ted-rr)- 
to? otouatixwc,. 5 

Non mentite, poichi (n - ?) ^eu8eo-*e, AraxSuo-oVevoi) vi sie- 
te spogliati dell'uomo vecchio 6 - che bisogno allora 
dell'imperativo? 

... £v8uo*<z|ievoi tov v£ov t6v &vaxaivouu£vov eu; trciYvwoav 
xaT* etx6va tou xt{o-o:vto<; auT6v, avendo rivestito l'uomo 
nuovo che si rinnova per la conoscenza secondo l'im- 
magine del suo creatore. 7 

"EvSuo-cwde o , hXAyx v « oIxti&iou 8 (bowels of mercy). 

I segni e i prestigi menzogneri inganneranno coloro 
che non hanno ricevuto l'amore della verita. 

1. Ibid., i, 17. 

2. Ibid., i, 18. 

3. c Riconciliare tutte le cose, avendo riappacificato mediante il san- 
gue della sua croce, mediante lui, sia le cose che sono sulla terra sia 
quelle nei cieli > (ibid., I, 20). 

4. Ibid., i, 23. 

5. < In lui [cioe nel Cristo] abita corporalmente tutta la pienezza del- 
la divinita > (ibid., n, 9); il corsivo e di S. Weil. 

6. Ibid., hi, 9. 

7. Ibid., ill, 10. 

8. < Rivestitevi di viscere di misericord ia > (ibid., in, 12). 
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Hiymn. auxou; 6 de6<; fvicYEiav tcX&vtk lie, t6 mcceuffeu, 
auxou? t£ i|cu5h, tva XQiftuoiv icdvre^ oi p.-f| moTEuffavre? ifi 
&XT]de£9 &XXA Eu5ox , rj<7avTE<; ifi iSixiiy. 1 

Coloro che si sono compiaciuti nell'ingiustizia a- 
vranno fede nella menzogna; Dio inviera loro un'ope- 
razione di traviamento. 

Dio inganna chi ama I'ingiustizia. 

San Luca. 2ol Suffu tJjv ifjouoiav Taurrjv frirowav xal rf)v 
56!jav auTaiv, 5-n, naeaSiSo-cai xod $ l&v d£Xu 565u>(ii 
airr/iv. 2 

Mi £ stata data questa potenza, e to la do a chi vo- 
glio. 


La sofferenza come punizione; non e che un'imma- 
gine. La sofferenza e altra cosa. II karman, il peccato 
originate, la punizione di Prometeo, l'offerta del Cri- 
sta; sono immagini. 

Niente costringe ad ammettere che la sofferenza sia 
un male. 

Ma la sofferenza inflitta all'uomo da parte dell'uo- 
mo e forse veramente un male, e da ambedue le parti. 
Perche? 

Zeus e Prometeo. Zeus si assume il compito d'in- 
fliggere il male. Alio stesso modo, in un certo senso, il 
Padre e il Cristo. Perche? 

Imitate il Padre vostro che manda la pioggia ai buo- 
ni e ai cattivi - Si, ma anche la siccita. Lo si deve imi- 
tare anche in questo? 

(Ma in questo noi l'imitiamo fin troppo, in ogni ma- 
niera, fossimo pure santi). 


1 . « Dio invia loro un'operazione di traviamento, perche abbiano 
fede nella menzogna, affinche siano giudicati tutti coloro che non 
hanno avuto fede nella verita, ma si sono compiaciuti nell'ingiusti- 
zia > (2 Tessalonicesi, II, 11-12). 

2. < Ti daro tutta questa potenza e la gloria di questi regni, perchi 
essa i stata affidata a me e io la do a chi voglio > (Luca, IV, 6); il 
corsivo e di S. Weil. 
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Quando si perde qualcosa si soffre per un tempo fi- 
nite). Si attraversa un tempo finito, una quantita finita 
di sofferenza (sebbene al momento ci6 sembri infini- 
to). Quantita irriducibile; nessun ragionamento, nes- 
sun atto di volonta la diminuisce. Dopo di che, un le- 
game e reciso. 

Per il distacco, non bisogna forse attraversare anche 
questa quantita di dolore irriducibile, uguale, per ogni 
cosa, a ci6 che si subirebbe se la si perdesse? 

In questo caso, per il distacco totale, l'anima deve 
subire realmente l'equivalente di cid che ha provato 
Giobbe, o il Cristo sulla croce (che era una croce vera, 
con chiodi non simbolici). 

La sventura non basta, e necessaria una sventura 
priva di consolazione. Ouai avroI<;, 5ti tJ)v itaoAxXtjffiv 
£xou<nv.' Non si deve avere consolazione. Nessuna con- 
solazione rappresentabile. (Discende allora la consola- 
zione ineffabile). 

Rimettere i debiti. Accettare il passato senza chie- 
dere, per il passato, compensazione al futuro. £ anche 
l'accettazione della morte. Arrestare il tempo all'istan- 
te presente. 

L'intelligenza astratta non concepisce che la causa- 
lita del presente. (Continuita). £ Tunica quanto alia 
materia. Nell'anima, e del tutto diverse Anche a que- 
sto riguardo l'anima deve farsi simile alia materia. 

Siva, il suo terzo occhio. 

Questa rottura tra passato e futuro comporta il ri- 
scatto delle colpe. 

Le colpe la rendono difficile, ma anche le pene. 

Le opinioni sulle possibility, « nel caso in cui », « in 
ogni maniera », ecc. non rispondono che a modi di 
tensione interiore. 

1. Guai a Ioro, perchl hanno la consolazione. (Cfr. Luca, vi, 24: 
• Guai a voi, perchi avete la voatra consolazione >). 
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Quantita irriducibili. Come il lavoro nelle macchi- 
ne semplici. Invarianti. 

Se sapere mortali i propri amici ci facesse soffrire 
tanto quanto se fossero morti... 

[Lettura]. 

Economie impossibili. Es. la macchina a moto per- 
petuo. Ve ne sono anche neU'ordine morale. 

Per quale fenomeno una lettera (di qualcuno che 
si ama) da a qualsiasi occupazione l'energia di cui si 
era privi un'ora prima di riceverla? [Diderot]. Come 
recuperare questa energia senza la lettera? - L'energia 
era attaccata all'attesa. 

II vino mistico. « La sola vista dei sigilli sulla botti- 
glia inebria ». (Sufi). 

£ realmente necessario forgiare in se stessi altri le- 
gami. E tuttavia non e possibile farlo da s6. L'adde- 
stramento non basta. (Errore, forse, di Descartes). 

Retz. « Non c'e nessuno che non creda di onorare 
uno sventurato quando lo serve. Pochissimi galantuo- 
mini superano questa prova, perch£ tale disposizione, 
o piuttosto tale indisposizione, fluisce negli spiriti di 
coloro che ne sono dominati in modo cosi impercetti- 
bile che essi stessi non l'awertono; ed essa ha la na- 
tura dell'ingratitudine. Io ho spesso riflettuto su am- 
bedue i difetti, e ho trovato che hanno questo in co- 
mune: la maggior parte di coloro che li hanno nep- 
pure sospetta di averli. Quelli che sono colpiti dal se- 
condo non se ne awedono, perch£ la stessa debolezza 
che ve li induce li induce anche, come una condizione 
preliminare, a sminuire nella propria immaginazione 
il peso degli obblighi che hanno verso i loro benefat- 
tori ».* 

Difetto nella lettura. 

Come rimediarvi? 


I. Cardinal de Retz, Mimoires, Paris, 1963, pp. 919-920. 
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Qual e la vera dimensione di un beneficio? Quella 
che gli si attribuisce nel momento stesso in cui lo si 
desidera. 

« ... l'afflizione per la propria cattiva fortuna assume 
ad ogni momento altri oggetti > 

« Tutto ci6 che sembra arrischiato e non lo e, e qua- 
si sempre saggio >. 2 

« Tutto ci6 che e necessario non e mai arrischiato > . 3 

« Agli uomini accade piu abitualmente di pentirsi 
nel pensiero di una colpa che non ha sortito buon ef- 
fetto, piuttosto che liberarsi, nella pratica, dell'impres- 
sione che immancabilmente ricevono dal motivo che li 
ha indotti a commetterla > .* 

Non pentirsi di una colpa, ma abolire in s6 ci6 che 
ha indotto a commetterla. In quale modo? 

Le soluzioni date ai problemi che non ci si e posti 
sono decisive nella condotta di vita. £ necessario por- 
seli tutti. A tal fine, svuotarsi. 

« Egli si e svuotato della sua divinita >. 5 Svuotarsi 
del mondo. Rivestire la natura di uno schiavo. Ridur- 
si al punto che si occupa nello spazio e nel tempo. A 
niente. 

Rimettere i debiti, significa arrestarsi al presente; 
acquisire il senso deU'eternita. Allora, in effetti, i pec- 
cati sono rimessi. 

Spogliarsi della regalita immaginaria del mondo, 
per ridursi al punto che si occupa nello spazio e nel 
tempo. Solitudine assoluta. Allora si possiede la verita 
del mondo. 6 

1. Ibid., p. 920. 

2. Ibid., p. 28S. 

3. Ibid., p. 325. 

4. Ibid., p. 264. 

5. Filippesi, n, 6-7. 

6. Seguono diverse versioni cancellate della poesia La Mer. 
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Se non ci fosse altro che Dio e la materia...? 

Dio e crocifisso per il fatto che esseri finiti, sotto- 
messi alia necessita, alio spazio e al tempo, pensano. 

Sapere che, in quanto essere pensante e finito, io so- 
no Dio crocifisso. 

(Come per i mal di testa), io posso macchiare tutto 
l'universo con la mia miseria e non avvertirla, oppure 
raccoglierla in me. 

Somigliare a Dio, ma a Dio crocifisso. 

A Dio potente in quanto si e legato mediante la 
necessita. 

Scienza e saggezza. Taoisti. II Tao agisce senza sfor- 
zo. Al contrario, la gravitazione newtoniana racchinde 
delle forze; immagine molto inferiore. 

Retz. Quando si son fatti dei passi supponendo un 
male, e ci si accorge di essersi sbagliati, alia gioia si 
mescola il rimpianto per quei passi vani, e non si vuol 
subito credere di essersi sbagliati. 

(Vuoto). 

Bisogno di una ricompensa; a che cosa e dovuto? 
Ogni sforzo crea un bisogno. Anche la sofferenza, in 
quanto implica uno sforzo. 

Trasferire la propria fatica su un oggetto per non 
sentirla. 

L'adorazione del popolo per i grand i; stesso prin- 
ciple 

£ necessario che uno sforzo sia orientato. 

S'imprime a se stessi un movimento diretto. 

Ecco perche' la morte fa violenza alia natura. 

Restare, grazie a un ordine, in piedi e assolutamen- 
te immobile per un'ora; e una tortura per la stessa 
ragione. 

Obbedienza, sforzo non orientato. 

(L'attrazione newtoniana e doppiamente cattiva, 
perch£ mette l'orientamento nella necessita, e lo sforzo 
nell'azione divina). 
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II dolore fisico toglie al tempo il suo orientamento. 
Dolore, indispensabile per passare dal tempo al- 
I'eternita. 

La meccanica e nata quando il prodotto peso-altezza 
e stato riconosciuto come un invariante irriducibile. 
Cosi pure la chimica, ecc. 

Non c'e nelle modificazioni dell'anima un invarian- 
te irriducibile - che, riconosciuto, potrebbe servire da 
criteria per abolire le illusioni che impediscono il pro- 
gresso spirituale? 

Es. il dolore corrispondente alia rottura di uno dei 
legami che stringono l'anima a questo mondo e forse 
irriducibile - cosicche, finche non lo si e esaurito, il 
legame sussiste, dissimulato o mascherato. 

La storia di Giobbe, quella del Cristo non stanno a 
significare questo? 

£ cosi durate irriducibili. Nel momento in cui il 
dovere impone di agire come se si fosse distaccati da 
un certo oggetto, non ci si riesce se non si e effettiva- 
mente distaccati; non e possibile recidere il legame 
nel momento in cui il dovere si presenta; recidere il 
legame richiede tempo. In verita non lo si recide, lo si 
rode a poco a poco. Solo se esso e quasi interamente 
roso si riesce a seguire il dovere a prezzo di una vio- 
lenza su se stessi. Altrimenti si tira e si tira, e ci si feri- 
sce soltanto, anzi si stringe la corda intorno alle pro- 
prie membra. 

Questo lavoro di rodere il legame pu6 essere fatto 
solo nei periodi in cui non si tira. 

(Legge e grazia). 

L'uomo e legato con molte corde. Oggetti deside- 
rabili si presentano a lui, ma egli pu6 andare verso 
di essi solo per quel tanto che glielo permettono le 
corde. 

II dolore di tirare invano la corda fa si che quegli 
oggetti desiderabili gli possano apparire odiosi. 
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Non tirare le corde (quelle che sono intatte). Ro- 
derle. 

Ogni peccato fa conoscere quali corde sono intatte. 

Tutti i movimenti nello spazio consentiti all'uomo 
dalle corde non costituiscono alcun progresso. Bisogna 
rodere le corde con i denti. 

Statera facta corporis. 1 

II corpo crocifisso e una bilancia giusta, il corpo ri- 
dotto al suo punto nel tempo e nello spazio. 

Mediant e I'obbedienza si guadagna il potere di giu- 
dicare. 

« II mio giudizio e giusto, perch£ io non faccio la 
mia volonta, ma la volonta di colui che mi invia ». 2 

Che cosa mi permette di distinguere la sua volonta 
dalla mia? 

La vista della necessita. 

Scrivere come un traduttore, e agire nello stesso 
modo. 

Poich£ Arjuna aveva deciso la guerra, era unica- 
mente la pieta sensibile a sviarlo. Egli non era degno 
di non fare la guerra. 

Si legge sempre nel mondo un'azione da compiere 
(I'immobilita essendo un caso particolare). Si tratta di 
giungere alia lettura vera. 


San Giovanni della Croce: le virtu acquisite nell'ari- 
dita mettono radici nell'anima - La dove c'e una vir- 
tu, ci sono tutte, e la dove ne manca una, mancano 
tutte - L'anima in stato di matrimonio spirituale pen- 
sa sempre a Dio, anche quando essa stessa non se ne 
accorge - Crescita esponenziale nelle grazie. 

Vi e un periodo in cui l'anima e gia distaccata dal 
mondo senza potersi ancora aggrappare a Dio; vuoto, 
angoscia terribile. (Notte oscura). 

1. € Divenuta bilancia del corpo > (inno Vexilla regis). 

2. Giovanni, v, 30. 
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L'anima che ama Dio nella solitudine e amata da 
lui nella solitudine, cioe senza intermediario. 

« Luego que el alma desembaraza estas potencias, y 
las vacia de todo lo inferior y de la propiedad de lo 
superior, dejindolas a solas sin ello, immediatamente 
se las emplea Dios en lo invisible y divino 

- [p. 805. La sofferenza] 

« El padecer le es medio para entrar mis adentro 
en la espesura de la deleitable sabidurfa de Dios; por- 
que el mis puro padecer trae mis intimo y puro en- 
tender, y por consiguiente mis puro y subido gozar, 
porque es de mis adentro saber. Por tanto, no se con- 
tentando con cualquier manera de padecer, dice: En- 
tremos mis adentro en la espesura. Es a saber: hasta 
los aprietos de la muerte, por ver a Dios » } 

« El alma que de veras desea sabidurfa divina, desea 
primero el padecer para entrar en ella, en la espesura 
de la cruz ». 3 


Non amare uno piu che un altro, perche' e degno di 
maggiore amore colui che Dio ama di piu, e non si sa 
chi Dio ama di piu. 

La sofferenza e il godimento come fonti del sapere. 
II serpente ha offerto la conoscenza a Adamo ed Eva. 
Le sirene hanno offerto la conoscenza a Ulisse. Queste 

1. < Allorche l'anima purifica le sue potenze e le svuota di tutto ci6 
che e inferiore e della propriety del superiore, lasciandole cosl sole, 
immediatamente Dio le impiega nell'invisibile e nel divino > (Cantico 
spirituale xxxv; cfr. Obras de san Juan de la Crux, editadas por el 
P. Silverio de Santa Teresa, III, Burgos, 1930, p. 395). 

2. < La sofferenza e il mezzo per addentrarsi ancor piu nello spessore 
della dilettevole saggezza di Dio; perche la sofferenza piu pura com- 
porta un'intelligenza piu intima e pura e di conseguenza un godi- 
mento piu puro e elevato, infatti e un sapere piu interiore. Per tanto, 
non contentandosi di una sofferenza qualsiasi, essa dice: addentria- 
moci ancor piu nello spessore. Vale a dire: fino alle angosce della 
morte, per vedere Dio » (Cantico spirituale xxxvi; cfr. ibid., p. 403). 

3. < L'anima che desidera veramente la saggezza divina, desidera in- 
nanzitutto la sofferenza per penetrare nello spessore della croce » 
(cfr. loc. cit). 
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storie insegnano che l'anima si perde quando cerca la 
conoscenza nel piacere. Perche? - II piacere e forse in- 
nocente a condizione che non vi si cerchi la conoscen- 
za. Ma e permesso cercarla nella sofferenza. 

Allegoria deU'uomo legato; 1 bisogna aggiungere che 
non e legato a dei pioli, ma a cose animate da movi- 
menti diversi, in modo tale che egli e continuamente 
trascinato a seconda della resistenza. 

Non pu6 arrestarsi che a momenti, a prezzo di un 
grande sforzo - owero quando ha reciso tutti i legami 
senza eccezione. 

Ogni dolore che non distacca e dolore perduto. 
Ogni dolore non accettato. II dolore perduto, niente 
di piu orribile; freddo deserto, anima raggrinzita. Ovi- 
dio. Schiavi di Plauto. 

Se ci consideriamo in un istante determinato - l'i- 
stante presente, separato dal passato e dal futuro - noi 
siamo innocenti. In questo istante non possiamo essere 
che cid che siamo; ogni progresso implica una durata. 
£ nell'ordine del mondo, in questo istante, per noi 
essere tali. 

Isolare cosi un istante implica il perdono. Ma que- 
sto isolamento e distacco. 

Tutti i problemi si riducono al tempo. 

Dolore estremo, tempo non orientato; via dell'in- 
ferno o del paradiso. Perpetuita o eternita. 

La sventura costringe a riconoscere come reale cid 
che non si crede possibile. 

Godi mediante il distacco. 2 Per i beni, la gioia pura 
e il criterio del distacco. 

1. Nel mi to platonico della cavcrna [N.d.T.]. 

2. lid Upanisad, I, 1. Si veda Appendice, p. 339 [NM.T.]. 
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« Sarete come dei II peccato e desiderare di essere 
come dei in altro modo che partecipando alia divinita 
di Dio. Noi nasciamo con questo peccato. E il peccato 
luciferino. 

Voler essere divini in quanto creature. 

Necessita del mediatore amnchl l'adorazione di Dio 
sia un'imitazione, e tale imitazione sia pura. 

Si e svuotato della sua divinita. Dobbiamo svuotar- 
ci della falsa divinita con la quale siamo nati. 

Impedire loro di mangiare l'albero della vita. Impe- 
dirci di essere falsi dei. La morte ci awerte che non 
siamo dei. Per questo essa e per noi cosi dolorosa, fin- 
ch£ non l'abbiamo completamente compreso. (E anche 
il Cristo...). 

Uccidere e male (e inebriante) perch£ ci sentiamo 
sottratti alia morte che noi infliggiamo. 

Per Achille, il contrario. Ma anche per lui uccidere 
era male perch£ si trattava di un suicidio. Uccidere 
per vendicarsi di essere mortale; diffondere il proprio 
male attorno a s€. II mio impulso, nelle crisi di mal di 
testa, a colpire qualcuno alia testa. 

(I « primi movimenti > ; non li si conosce solo se 
non si obbedisce loro, se li si sopporta come cose este- 
riori). 

Sono le due forme del peccato di omicidio. 

L'istituzione della schiavitu nasconde agli uomini 
(padroni e schiavi) questa verita, che l'uomo in quan- 
to tale e schiavo. 

Le migliori istituzioni sono quelle che mentono di 
meno. 

II denaro e una menzogna; segno troppo genera- 

le. 

Necessita nelle cose dell'anima. Coloro che la ricer- 
cano sono in genere dei materialisti, degli atei (nel ve- 
ra senso della parola); il che falsa tutto. Che cos'e la 

1. Genesi, in, 5. 
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necessity senza lavoro? Bisogna considerare la necessi- 
ta come ci6 che impone delle condizioni. 

Chi si abbassa sara elevato. 1 £ dunque necessario ab- 
bassarsi fino al suolo. Ma che cosa significa abbassarsi? 
Un religiose- che dorme su una panca non si abbassa. 
Tutto pu6 essere materia di competizione. Discendere 
nella scala della forza senza esservi costretti. Owero 
testimoniare a se stessi la consapevolezza di potervi es- 
sere costretti. Superare l'abisso che separa da quelli di 
grado inferiore. 

Accettare di essere anonimi, di essere materia uma- 
na. (Eucarestia). Rinunciare al prestigio, alia conside- 
razione. Significa rendere testimonianza alia verita, e 
cioe che si e materia umana, che non si hanno diritti. 
Spogliarsi degli ornamenti, sopportare la nudita. Ma 
in che modo questo e compatibile con la vita sociale e 
le convenzioni? 

Si tratta, sempre, di un rapporto con il tempo. Per- 
dere l'illusione del possesso del tempo. Incarnarsi. 

L'uomo deve fare l'atto d'incarnarsi, perche - e disin- 
carnato daH'immaginazione. Ci6 che in noi procede da 
Satana e l'immaginazione. 

(£ piu bello accettare le umiliazioni che cercarle. Se 
le si cerca, bisogna dimenticare, subendole, di averle 
cercate. Altrimenti, e meglio non cercarle). 

Abbassarsi e soprannaturale, vi si oppone la gravita 
morale. A meno di compensazione. 

Per cambiare qualcosa (sopprimere un male), nel- 
l'ordine morale, in sd o nella societa, e necessaria 
un'azione corrispondente all'effetto da ottenere. Altri- 
menti il male permane in aspetti diversi, ma equiva- 
lent!. Come si definisce una simile corrispondenza? 

Nell'anima la leva e l'attenzione o la preghiera. Ma 
nella societa? 

Qual e il rapporto tra il soprannaturale e la societa? 

1. Matteo, xxii, 12; Luca, xiv, 11; xvm, 14. 
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Si pu6 forse dire che la leva, nella societa, e la reli- 
gione (una qualsiasi religione buona). Ma in che senso? 

La leva nella societa e il bello, le cerimonie, ecc. 
Quindi, la religione. 

£ necessario che la form consacrata a un effetto sia 
della specie di questo effetto. Forme di energia. Entro- 
pia. Da esaminare con molta cura. 

Ricercare come germoglia un seme? Quali processi 
energetici? 

Amare con distacco. Sopportare il pensiero che co- 
lore che amiamo, a cui si pensa con amore, sono mor- 
tali, sono forse morti nell'istante stesso in cui si pensa 
a loro. £ un dolore. Non cercare consolazione a questo 
dolore; ma sopportarlo. Si sopporta meglio questo pen- 
siero quanto piu si ama. Non pensare mai a un essere 
umano, se non lo si ha accanto, senza pensare che forse 
e morto. 

< Mediante il distacco godi 

Piu in generale, non pensare mai a una cosa che non 
si ha sotto gli occhi senza pensare che forse e distrutta. 

Che questo pensiero non dissolva il sentimento del- 
la realti, ma lo renda piu intenso. 

Ogni volta che si dice « yevt\tfiio) t& d&ritid <rou », J rap- 
presentarsi nel loro insieme le sventure possibili. 

[II Cristo non si e commosso quando ha appreso la 
malattia di Lazzaro, ne quando ha saputo della sua 
morte. Ma quando ha visto Maria e quelli che l'ac- 
compagnavano in lacrime: « ivePQUiVaxo T V ieveiV<xti xal 

■k&Xim ffipQi+xuHiEvoc; iv fauxy Jex"""' t6 (xvt][xeiov ». 5 

1. lid Upanisad, i, 1. 

2. « Sia fatta la tua volonta > (Matteo, vi, 10). 

3. < Fremette nel suo spirito e si turbi) > (Giovanni, xi, S3). 

4. « Gesfi pianse > (ibid., xi, 35). 

5. « Gesu dunque, fremendo di nuovo dentro di se, va al sepolcro > 
(ibid., xi, 38). 
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Lettura. Parte irriducibile della sensibilita]. 


[« Essa ha molto amato » non e la causa per cui le e 
stato perdonato molto, ma il segno. « Per questo, io ti 
dico, i suoi numerosi peccati le sono stati rimessi (per- 
fetto); perche" ha molto amato (Falsa interpretazio- 
ne nella Vulgata). 2 « £ perch£ ha molto amato che io 
posso affermare che i suoi numerosi peccati le sono 
stati rimessi ». Quando i peccati scompaiono, l'amore 
ne prende il posto. « 'H Tcio-ru; ow oiauxiv at » } Sempre 
la fede; sempre nello stesso senso. Riconoscere la ve- 
rita non manifesta. £ la fede che ha cancellato i pec- 
cati, e l'amore e un effetto. Chi e naturalmente un 
galantuomo lascia meno spazio alia grazia]. 

Pensando a qualcuno che si ama tenendo presente 
che forse e morto, si dirige verso di lui l'amore che si 
porta al ricordo di un morto, ma non dell'energia. Si 
evitano le conversazioni immaginarie. 

« Nell'Oriente deserto... ». 4 £ necessario essere in un 
deserto. Perche' colui che bisogna amare e assente. 

IKo-tu;. 5 Discernimento del divino in noi (ispirazioni 
divine) e attorno a noi. £ necessario un cuore puro 
per un simile discernimento. Scartare, innanzitutto, 
tutto cid che e manifestato (san Giovanni della Cro- 
ce) - Inoltre, irfo"«<; e una virtu, un potere (spostare le 
montagne). Regime dell'attenzione? 6 


1. Luca, vii, 47. 

2. La Vulgata traduce in effetti con un presente (remittuntur: le sono 
rimessi) [N.d.T.]. 

3. < La tua fede ti ha salvata > (Luca, vii, 50; vm, 48, ecc.). 

4. Racine, Birinice, atto I, scena 4. 

5. Pistis, fede. 

6. Qui diverse versioni cancellate della poesia Les Astres. 
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Coloro che si ama e da cui si e amati forniscono 
un'esistenza oggettiva, discernendoli, a certi valori in 
noi. Valori diversi per ogni amico. Noi siamo come 
un composto di questi valori. Quando un amico muo 
re, si e veramente amputati. E cambiando ambiente 
(condizione sociale), si cambia veramente essere. 

Per loro si e qualcosa. Ma e necessario essere niente. 

Le stesse parole (es. un uomo dice a una donna: ti 
amo) possono essere volgari o straordinarie, secondo il 
modo in cui sono pronunciate. £ questo modo dipen- 
de dalla profondita della regione dell'essere dalla qua- 
le esse procedono, senza che la volonta vi abbia alcun 
ruolo. E, per un accordo meraviglioso, esse vanno a 
toccare, in colui che ascolta, la stessa regione. Cosi chi 
ascolta pu6 discernere, se ha discernimento, e solo a 
questa condizione, quel che valgono tali parole. Lo 
stesso rapporto c'e anche fra l'arte e il gusto. E fra le 
due forme di fede, quella per cui si agisce, quella per 
cui si crede. Quest'ultima e un discernimento analogo 
al gusto. (Almeno era...). 

Essere una pietra di paragone. < Se la mia anima 
fosse d'oro 

Leggere Dio in ogni manifestazione, senza eccezio- 
ne, ma secondo il giusto rapporto di manifestazione 
specifico di ogni apparenza. Sapere in qual modo ogni 
apparenza non e Dio. 

Fede, dono della lettura. 

II dono della lettura e soprannaturale, e senza que- 
sto dono non vi e giustizia. 

Intelligenza di quella realta suprema che e l'assenza 
di quell'oggetto che e l'oggetto dell'amore, e lettura 
di tale realta negli oggetti presi tutti insieme e ciascu- 
no singolarmente. Condizione dell'obbedienza, che e 
la giustizia. 

La fede si riferisce alia lettura, e la carita alia gra- 
vita. 

1. Platone, Gorgia, 486 d. 
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Non ci si pu6 impedire di amare. Ma si pu6 sceglie- 
re ci6 che si ama. 

Bisogna amare ci6 che e assolutamente degno d'amo 
re, non ci6 che ne e degno sotto certi aspetti, indegno 
sotto altri. (Platone). 

Niente di ci6 che esiste e assolutamente degno 
d'amore. 

Bisogna dunque amare ci6 che non esiste. 

Ma quest'oggetto d'amore che non esiste non e pri- 
vo di realta, non e una finzione. Perch£ le nostre fin- 
zioni non possono essere piu degne d'amore di noi 
stessi, che non lo siamo. 

La fede. Credere che niente di ci6 che noi possiamo 
afferrare e Dio. Fede negativa. Ma credere anche che 
ci6 che non possiamo afferrare e piu reale di ci6 che 
possiamo afferrare. Che il nostro potere di afferrare 
non e il criterio della realta, ma al contrario inganna. 
Credere infine che tuttavia l'inafferrabile appare, na- 
scosto. 

La grazia e un mistero grande quanto l'incarnazio- 
ne. L'eternita che discende per inserirsi nel tempo. 
L'incarnazione e il momento culminante di questa in- 
serzione. I rapporti tra l'uomo e Dio, tra il tempo e 
l'eterno, il relativo e l'assoluto, sono ad ogni modo 
inintelligibili. Non vi e grado d'inintelligibilita; in 
questa materia tutto e altrettanto inintelligibile del- 
l'Eucarestia. 

La rinuncia e la sottomissione al tempo. 

II dolore fa entrare il tempo e lo spazio nel corpo. 
Ci6 che Satana offriva era immaginario. 1 La ricchezza, 
la potenza sono immaginarie. Armature immaginarie. 
Nudita, verita del legame dell'anima con il corpo. 
L'anima mortale e soggetta alia necessity. Credere la 
parte mortale dell'anima affrancata dalla necessita e 
un errore. 


1. Si vedano le « tentazioni > di Gesu [N.d.T.]. 
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Incarnazione. Movimento discendente come condi- 
zione di un movimento ascendente. Analogia con la 
termodinamica. 

Incarnazione. Dio e debole perche e imparziale. 
Azione non-agente. Egli manda i raggi del sole e la 
pioggia sui buoni e sui cattivi. Questa indifferenza del 
Padre e la debolezza del Cristo si corrispondono. As- 
senza di Dio. II regno di Dio e come un granello di se- 
nape... Dio non cambia niente. II Cristo e stato ucciso, 
per collera, perche non era che Dio. 

Anche nell'anima, movimento discendente come 
condizione preliminare di un movimento ascendente. 
Abbassatevi e sarete elevati. Spogliarci di quella rasso- 
miglianza con Dio che ci fa re e padroni del mondo 
mediante il pensiero, spogliarci deU'immaginazione. 
Diventare come Licaone nel momento in cui Achille 
estrae la sua spada. 1 

II Cristo e la tentazione dei regni del mondo. Scelta 
opposta a quella di Adamo. 

Questa rinuncia e la fonte deU'energia; non posso- 
no essercene altre. Recidere i legami deU'energia. Sce- 
gliere tra Dio e Mammona. 

Abbassarsi significa salire riguardo alia gravita mo- 
rale. La gravita morale ci fa cadere verso l'alto. 

Amare l'imparzialita di Dio (la bilancia d'oro) si- 
gnifica privarsi di una complicity con il destino, limi- 
tarsi a ci6 che si e nello spazio e nel tempo. Limitan- 
dosi cosl si trova l'Atman. 

L'immaginazione ci e data per farla discendere. 

L'immaginazione e l'energia supplementare. In 
quanto si aggrappa a una parte del mondo, essa mente 
(false letture). £ necessario reciderla da ogni oggetto 
perche l'infinito l'afferri. Reciderla da ogni oggetto si- 
gnifica farla discendere fino al punto dello spazio e 
del tempo che noi occupiamo. La gioia pura e il dolo- 
re puro servono a questo. 

[? Dio non incarnato non e veramente Dio; egli e 

I. Cfr. Iliade, xxi, 4 sgg. [N.d.T.]. 
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stato incarnato e sacrificato fin dall'inizio; < l'agnello 
sacrificato fin dall'origine »']. 

Questa energia supplementare, per un verso mente, 
per l'altro si degrada. 2 

La gioia e la pienezza del sentimento del reale. 

Ma e meglio soffrire conservando il sentimento del 
reale. Soffrire senza sprofondare nell'incubo. Che il 
dolore sia, per un verso, puramente esteriore; per l'al- 
tro, puramente interiore. Che esso sia unicamente nel- 
la sensibilita; esteriore, come al di fuori delle parti 
non sensibili dell'anima; interiore, come al di fuori 
dell'universo. (Io ne sono molto lontana). II dolore e 
il tempo e lo spazio che sprofondano nella sensibilita. 

Vi sono tre specie di dolore. II dolore inutile (degra- 
dante). II dolore espiatorio. II dolore che redime (que- 
sto e privilegio degli innocenti). Noi constatiamo che 
Dio li infligge tutti e tre. (Perche?). AU'uomo e per- 
messo infliggere solo il secondo. (Perche?). 

In un senso, Dio e il mondo intero e molto di piu 
(questo Tutto e in me, io non sono in questo Tutto 3 ). 
In un altro senso, non e che una parte del mondo, la 
parte bella e buona (io sono il fulgore nel fuoco, il de- 
siderio legittimo nell'uomo... 4 ). 

Valore del dolore innocente. « Un fanciullo bianco 
come la neve e rosso come il sangue ». 5 Ippolito. Pro- 
meteo. 

Tentare di analizzare il ruolo del dolore (in partico- 
lare del dolore fisico) nel meccanismo della grazia. 

1. Apocalisse, xiii, 8. 

2. Seguono due versioni della poesia Les Astres. Nella prima, la fine 
e cancellata. L'altra e cancellata per intero e ripetuta mente. 

3. Bhagavad GU&, ix, 4. [Si veda Appendice, p. 350. NJ.T.]. 

4. Ibid., vii, 9-11. 

5. Fiaba di Grimm, // ginepro. 
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Le passioni forti (es. l'amore), concentrazione di 
energia. Un unico legame; se lo si recide... 

Un attaccamento che racchiude un'impossibilita e 
un nE-calu. 1 

Dalla miseria umana a Dio. Ma non come compen- 
sazione o consolazione. Come correlazione. 

La fonte dell' energia morale e per Vuomo all' ester- 
no, come quella dell' energia fisica (nutrimento, respi- 
razione). In genere egli la trova, e per questo ha I'illu- 
sione - quasi fisicamente - che il proprio essere porti 
in si il principio di conservazione. Solo la privazione 
fa sentire il bisogno. E, in caso di privazione, egli non 
pud impedirsi di volgersi verso un commestibile 

QUALSIASI. 

Un solo rimedio a questo: una clorofilla che permet- 
ta di nutrirsi di luce. 2 

Non giudicare. Tutte le colpe sono uguali. Non c'e 
che una colpa: non essere capaci di nutrirsi di luce. 
Infatti, essendo questa capacita assente, tutte le colpe 
sono possibili e nessuna e evitabile. 

« // mio nutrimento e fare la volonta di colui che 
m'invia ». 3 

Non vi e altro bene che questa capacita. 

Nella sventura, I'istinto vitale sopravvive agli attac- 
camenti strappati e si aggrappa ciecamente a tutto cid 
che pud servire da supporto, come una pianta si ag- 
grappa con i suoi viticci. La riconoscenza (se non, in 
certi casi, in forma bassa), la giustizia non sono conce- 
pibili in questo stato. Schiavitu. Non c'e piu la quan- 

1. Intermediario. 

2. S. Weil confid6 nel settembre del '41 a S. P^trement di voler in- 
dagare la possibility per gli esseri umani di nutrirsi esclusivamente 
di luce solare e di alcuni minerali (SP, II, 367; ed. it., 557) [Njd.T.]. 

3. Giovanni, rv, 34. 
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tita supplementare di energia che fa da supporto al 
libero arbitrio, per mezzo della quale I'uomo si distac- 
ca. Sot to questo aspetto la sventura e orrenda, come lo 
e sempre la vita messa a nudo; come un moncone, co- 
me il brulichio degli insetti. La vita senza forma. 
L'unico attaccamento e allora soprawivere. Ma la 
sventura estrema inizia propria quando tutti gli attac- 
camenti sono sostituiti da quello della sopravvivenza. 
L' attaccamento appare qui messo a nudo. Senza altro 
oggetto che se stesso. Inferno. 

Quando un essere umano e passato per tutto questo, 
e vi e passato per una certa durata, che cosa ne sard 
di lui, se, in seguito, gli viene restituita una certa pro- 
sperity? Come guarirlo da questo passato? 

£ per questo meccanismo che « niente sembra agli 
sventurati piu dolce della vita, anche quando la loro 
vita non e in nulla preferibile alia morte ». 

In questa situazione accettare la morte e il distacco 
totale. 

Chi ha accettato pienamente la morte non pud mai 
giungere a questo stato di sventura, qualsiasi cosa ac- 
cada attorno a lui. Ma molte forme di accettazione 
della morte non costituiscono V accettazione piena. 

Dio presente alia sensibilitd costituisce ancora un 
attaccamento, per questo e necessario passare per 
« Mio Dio, perche mi hai abbandonato? ». La sventu- 
ra estrema toglie Dio, come tutti gli altri oggetti di 
attaccamento, alia sensibilitd. Solo la vita resta presen- 
te alia sensibilitd. Accettare la morte e allora la pie- 
nezza dell' accettazione della morte, e la pienezza del 
distacco. 

ndtec •fjixwv 6 £v tou; oupavou;, touto 84<; ipol. 1 

La posizione d'indifferenza £ quella che e fuori dal 
punto di vista. 

La sventura che costringe a volgere l'attaccamento 

1. Padre nostra nei deli, concedimi questo. 
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su oggetti miserabili mette a nudo il carattere misera- 
bile dell'attaccamento. La necessita del distacco divie- 
ne cosi piu chiara. Ma se si resta attaccati, ci si abbassa. 

Prometeo, il dio crocifisso per aver amato troppo 
gli uomini. Ippolito, l'uomo punito per essere stato 
troppo puro e troppo amato dagli dei. £ l'accostamen- 
to del divino e dell'umano che esige la punizione. 

Ippolito - tema dell'uomo che non e ci6 che appare, 
impossibilitato a farsi riconoscere a causa di un giura- 
mento. Tema frequente nel folklore. 

Se per un verso Dio e qualcosa che comprende l'uni- 
verso intero e ancor di piu, per un altro egli si mani- 
festa in una parte dell'universo (io sono il fulgore nel 
fuoco, ecc.) - anche l'amore e duplice. Amare per un 
verso tutto, indistintamente. Per l'altro, soltanto il be- 
ne. Mistero. 

Vi sono casi in cui una cosa e necessaria per il solo 
fatto che e possibile. Cosi mangiare quando si ha fa- 
me. II momento pu6 essere ritardato a motivo del- 
l'ascesi, della penitenza, ecc. Ma, salvo casi particolari 
che conducono alia morte, qualsiasi uomo che ha fa- 
me e ha del cibo davanti a se\ finira col mangiare, 
sia egli criminale e privo d'intelligenza oppure saggio 
e santo. Cosi pure se si vede un uomo ferito, che muo- 
re di sete, e dell'acqua li vicino; il semplice fatto che 
dargli da bere e facile rende la cosa necessaria. Non se 
ne asterrebbe ne" un bandito, ne" un santo. 

Per analogia, discernere i casi in cui la possibilitd 
implica una necessita, anche se questo non apparisse 
chiaramente a prima vista. Agire in questi casi e non 
negli altri. 

Ippolito. II Dio che vede soffrire e morire l'uomo 
che l'ha servito con troppa fedelta e non pu6 salvarlo. 
L'uomo superiore agli dei a causa della sofferenza; 
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sentimento greco. (Non si e lontani da una sorta di ge- 
losia di Dio). 

La causalita nell'ambito puramente spirituale; e 
Tunica a riferirsi direttamente a Dio. Benche" vi sia 
anche una sorta di meccanismo della spiritualita; ma 
forse solo a causa delle condizioni determinate dal le- 
game dello spirito umano con il corpo. [No, probabil- 
mente non solo...]. 

Se un'ispirazione della grazia e per un essere umano 
esterna, dal momento che essa non viene da altri uo- 
mini, ne" dall'aria, ne" dal sole, ecc, viene da Dio. 

£ questo il senso dell'espressione: il regno di Dio. 
(Da dove proviene?). 

£ l'unico ambito in cui Dio sia causa immediata. 

Ma il legame dello spirito umano con il corpo fa si 
che vi siano necessariamente degli effetti fisici della 
grazia. 

AiyAvcio Baxxou 1 (IppolitO, 560). 

Ecuba, v. 345: i:£(peuYa<; t4v £u.4v 'Ix£criov Aia. 2 

[348: xcwrf] <pavou[iai xal <piX6<|/uxo<; iwfi]. 3 

[356: tffTi deoicri itX^v t4 xaTSavetv (i6vov. vuv 8' eljil SotiVn...]. 4 

[362: hqoitMs 8' &v<xyxtjv ovcoiwiiv iv 86u.dk;, | aalfjuv te 
Su(xa xeqxCoxv t* iqwtrrAvai | Xutcq&v &Youcrav tf]uiQav u.' AvaYxA- 
ffet* I \txTi Si TipA 8ouXo<; (ovtjt6<; itodev | xC«v&, tuqAwwv 


1. < Bacco nato due volte » (Euripide, Ippolito, 560). 

2. < Tu sei sfuggito al mio Zeus Supplice • (Euripide, Ecuba, 545). 

3. < Darei l'impressione di una donna debole e attaccata alia vita » 
(ibid., 348). 

4. c In tutto uguale agli dei, a parte la condizione mortale. Ed ora 
sono schiava... » (ibid., 356-357). 

5. « Costretta al lavoro servile di fare il pane nella casa, / A spazzare 
la sua casa e a stare davanti alia spola, / Trascinando giorni dolo- 
rosi, egli mi costringera; / E il mio giaciglio, uno schiavo comprato 
non so dove / Insudicera, esso che era un tempo giudicato degno di 
re » (ibid.. S62-S66). 
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[375: "Offtu; y&Q oux etude rafeordcu xaxuv | (pegei (xev, 
&Xyel 8' aux^v* fcVciftels ^vyy]. 1 

Troia. La colpa originaria dei Greci. 

Folklore. L'uomo che si crede schiavo ed e principe. 
£ l'uomo... Un desiderio (bere, bagnarsi) l'ha posto in 
balia del suo schiavo, al quale egli ha affidato l'oggetto 
magico. Peccato originale. Ma si tratta della necessita, 
non di una punizione. 

Forse contaminazione di due temi? (Uno dei quali, 
l'incarnazione?). 

M. Pouget. « La scienza delle religioni non e anco- 
ra iniziata ». 2 Certamente. 

Si tratta della scienza del soprannaturale nelle sue 
diverse manifestazioni attraverso le diverse societa 
umane. 

I non credenti e i cristiani sono ugualmente inca- 
paci di comprenderlo. 

(Si ammette che prima del Cristo vi sia stato del so- 
prannaturale. Perch£ dunque non in tutti i popoli? II 
che implicherebbe in tutte le religioni, poich£ esse 
sono tutte anteriori, salvo la musulmana, che e forte- 
mente contaminata di cristianesimo). 

In Grimm, i bambini « bianchi come la neve e rossi 
come il sangue », frutto del desiderio della loro ma- 
dre, in seguito finiscono sempre in balia di una ma- 
trigna. 

(La regola di Aristotele sulle sofferenze dell'inno- 
cente e assolutamente falsa). 

Fare in modo del tutto nuovo lo studio del folklore. 
(Procurarsi materiale folklorico, assolutamente). 

II soprannaturale pu6 essere studiato in quanto tale, 
oppure in quanto fenomeno. Nel secondo caso lo stu- 

1. c Chi non & abituato a gustare le s venture / Sopporta, ma soffre 
nel sottomettere la sua nuca al giogo > (ibid., 375-376). 

2. Cfr. J. Guitton, Portrait de M. Pouget, Paris, Gallimard, 1941, 
pp. 132-133. 
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dio e necessario, se non altro per discriminare (es. il 
sentimento sociale di Durkheim, se non e il sentimen- 
to religioso, ne e certamente un surrogato). Per stu- 
diarlo come tale e necessario essere innanzitutto capa- 
ci di discernerlo. £ dunque necessaria la fede, nel vero 
senso della parola. 

Nell'ambito deH'intelligenza, il soprannaturale e ci6 
che e oscuro e fonte di luce. Dal momento che nel- 
Vordine del valore il piu non pud derivare dal meno 
(postulato da esaminare), questa oscurita e piu lu- 
minosa di ci6 che, per la nostra intelligenza, e lumi- 
noso. Noi andiamo continuamente da meno luce a piu 
luce; quando saltiamo, passando per l'oscurita, qual- 
cosa ci ha attratto. Luce discendente. 

*Postulato.* i 

Domandarsi innanzitutto: la nozione di sopranna- 
turale e indispensabile? Quindi: dove e in quale caso 
e indispensabile farvi ricorso? 

Se essa e indispensabile, e tale per pensare la condi- 
zione umana (e non, semplicemente, la storia del po- 
polo ebraico prima, e poi quella dell'Europa). 

II Verbo e la luce che viene con ogni uomo. 

A6yo<;. 2 II rapporto. A6yoi; e 4Y<iirri. J 

Restaurare la liberta spirituale. La Chiesa ha avuto 
torto nel separare liberta e spiritualita: il Rinascimen- 
to, nel suo bisogno di liberta, ha abbandonato la spi- 
ritualita. Esso si e impregnato della Grecia, tralascian- 
do la spiritualita greca. 

I principi creduti schiavi. Separazione dell'essere e 
dell'apparire. II loro rango e restituito loro dal di 
fuori. 

1. In margine a ci6 che precede. 

2. Logos, verbo, o rapporto. 

3. Amore. 
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Tema dell'innocenza calunniata decisa a non difen- 
dersi. I cigni. 1 

Legame necessario del soprannaturale e della soffe- 
renza. Come potrebbe non sofFrire l'uomo fatto di car- 
ne nell'unirsi alia natura divina? Dio soffre in lui di 
essere finito. Sofferenza implicata dalla creazione. Sof- 
ferenza senza consolazione, perchd le consolazioni sono 
fabbricate daH'immaginazione, di cui occorre essersi 
svuotati per fare posto a Dio. L'immaginazione e la 
falsa divinita. (L'albero della vita del Genesi?...). 

Certi atti (es. uccidere, salvo forse casi eccezionali) 
sono per essenza immaginari, bench£ li si compia ef- 
fettivamente. Sono questi ad essere interdetti. 

Facendo posto nello spirito a Dio, la came viene ab- 
bandonata alia necessity. 

Obbedienza, virtu suprema della creatura. 

Dio e e non appare. II diavolo appare e non e. « Io 
distribuisco tutti questi regni ». 2 

La sofferenza si definisce con degli sforzi a vuoto. Se 
si ha mal di testa, ci si sforza continuamente di sba- 
razzarsene, senza alcun risultato. L'accettazione della 
sofferenza e cosl l'accettazione del vuoto. 

Rinunciare ai frutti significa avere una vita intera- 
mente composta di sforzi a vuoto. 

Applicare al soprannaturale (sia nell'anima, sia nel- 
la storia) la nozione di condizioni di esistenza. Condi- 
zioni di esistenza della religione cristiana nell'anno...; 
questo problema si pone ugualmente per i credenti e 
per i non credenti. Tutti i problemi che si pongono 
per i non credenti debbono porsi per i cristiani - oltre 
ad altri. 

1. Fiaba di Grimm, / sei cigni. 

2. Luca, iv, 6. 
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Tutti i ragionamenti su queste materie sono pieni 
di sofismi. Non e possibile provare la Prowidenza (co- 
me fanno i credenti) ad un tempo con la disposizione 
di effetti in vista di una causa e con la produzione di 
effetti senza causa. 

Concepire una logica. 

La creazione come produzione di un'apparenza che 
noi dobbiamo disfare (o e il peccato? ma sono separa- 
bili?). L'apparenza che ci sia altra cosa che Dio. 

II rapporto come \s£ta£fi. 1 II Figlio e X6yo<; 2 e non 
voG<;, 3 perch^ e mediatore. 

Mancanza di fede, nell'ortodossia totalitaria della 
Chiesa. Chiunque chiede del pane a Dio non ricevera 
delle pietre. Se a colui che desidera la verita appare un 
errore, questo e per lui una tappa verso la verita, e se 
egli andra avanti lo vedra come un errore. Colui che 
non desidera la verita s'inganna, ma s'inganna anche 
recitando il credo. La condanna degli errori era cosa 
buona; ma non « anathema sit ». 4 In quale modo si 
pu6 stabilire che un certo errore non sia necessario per 
un certo spirito in quanto tappa? Sarebbe stato suffi- 
ciente dire: Chiunque dice che... non e giunto alia ve- 
rita. Proteggere i piccoli? Non bastava la preghiera? 

Se io chiedo la verita, ogni pensiero che mi appare 
come vero mi viene da Dio, fosse pure un errore, ed 
io non ho il diritto di respingerlo per sottomissione a 
un'autorita anche liberamente accettata. 

Ogni religione e Tunica vera, vale a dire che nel 
momento in cui la si pensa e necessario applicarle cosi 
tanta attenzione, come se non vi fosse nient'altro; alio 
stesso modo ogni paesaggio, ogni quadro, ogni poesia, 

1. Intermediario. 

2. Verbo, o rapporto. 

3. Intelletto. 

4. Sia anatema. 

152 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


ecc. e l'unico bello. La « sintesi » delle religioni im- 
plica una qualita di attenzione inferiore. 

II soprannaturale negli atti. Un atto non e sopran- 
naturale in s6, ma in quanto conseguenza - ed espres- 
sione - di uno stato soprannaturale. 

II cristianesimo e apparso nel momento in cui l'lm- 
pero Romano aveva distrutto le religioni nell'otxouuivn 1 
(salvo quella ebraica). Soltanto gli Ebrei resistevano 
alia religione di Stato. Ma furono distrutti nel 70. II 
cristianesimo ha ereditato da tutte queste religioni. 
Esso si e insediato solo nel mondo romano (e neppure 
in tutto il mondo romano, a causa della religione mu- 
sulmana). [Tuttavia la Russia, l'Armenia, 1'Etiopia...]. 

La creatura e niente e si crede tutto. Essa deve cre- 
dersi niente per essere tutto. Equilibrio fra l'apparire 
e l'essere; quando l'uno cresce, l'altro decresce. Appa- 
rire niente, imitazione di Dio, azione non-agente; ef- 
fetto dell'amore. 

All'uomo e stata data una divinita immaginaria per- 
ch£ egli se ne potesse spogliare, come il Cristo della 
sua divinita reale. 

Prove dell'Incarnazione. La storia non ne pud for- 
nire, perche' ogni altra spiegazione storica urterebbe di 
meno la ragione. Una sola: l'evidenza interna (internal 
evidence) contenuta nel testo che abbiamo sotto gli oc- 
chi. £ essa a fondare il valore storico della testimonian- 
za, e non viceversa. 

Esiste una forza « teofuga », altrimenti tutto sarebbe 
Dio. 

Ulliade; « miseria dell'uomo senza Dio ». Sofferen- 


1. La terra abitata, cioe la parte di mondo compresa nell'Impero. 
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ze vane, perche" non sono sofferenze d'innocenti. (Sal- 
vo, forse, Patroclo? Ma e appena indicato). 

Grido della sofiFerenza. Perchil Risuona in tutta 
Ylliade. Testamento spagnolo} Anche il Cristo. 

Spiegare la sofferenza vuol dire consolarla; essa non 
deve dunque essere spiegata. 

Da qui il valore eminente della sofiFerenza degli in- 
nocenti. 

Essa somiglia all'accettazione del male nella creazio- 
ne da parte di Dio, che e innocente. 

Chiunque prende la spada perira di spada. £ chiun- 
que non prende la spada (o l'abbandona) perira sulla 
croce. 

Essere innocente e sopportare il peso dell'universo 
intero. £ gettare il contrappeso. 

Svuotandosi ci si espone a tutta la pressione del- 
l'universo circostante. 

La sofferenza dell'essere che non e innocente e una 
punizione a condizione di essere awertita e concepita 
come tale. Altrimenti e una sofiFerenza infernale. La 
sofiFerenza di un essere puro e redentrice. 

Ippolito. Superiorita dell'uomo rispetto a Dio a cau- 
sa della sofiFerenza. Era necessario che l'uomo fosse Dio 
perche - questa superiorita non fosse scandalosa. 

Accanto alia trinita religiosa indu (creatore, distrut- 
tore, conservatore) vi e una trinita metafisica (Dio ma- 
nifestato, Dio non manifestato, unione tra i due). II 
Verbo sarebbe Dio manifestato? « Nessuno ha visto il 
Padre ». 2 « Chi vede me, vede il Padre ». 3 

Dio e il soprannaturale sono nascosti e senza forma 
nell'universo. £ bene che siano nascosti e senza nome 
nell'anima. Altrimenti si rischia di assumere sotto que- 
sto nome qualcosa d'immaginario. (Quelli che hanno 

1. Testamento spagnolo di Koestler. Cfr. Quademi, I, 203 sg. [N.d.T.]. 

2. Giovanni, vi, 46. 

3. Ibid., xiv, 9. 
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nutrito, vestito, ecc, il Cristo non sapevano che era il 
Cristo). Significato dei misteri antichi. II cristianesimo 
(cattolici e protestanti in egual misura) parla troppo 
di cose sante. 

Considerare ogni atto sotto l'aspetto non dell'ogget- 
to, ma dell'impulso. Non: a qual fine? Ma: da dove 
viene questo? 

Dio non ha potuto creare che nascondendosi. Altri- 
menti non ci sarebbe che lui. Distinzione tra le anime 
e Dio in paradiso, inconcepibile (a meno di assimilare 
il paradiso al < mondo dei giusti » degli Indu, cosa 
che per certi aspetti sarebbe falsa). 

Anche la santita deve essere dunque nascosta, in 
certa misura anche alia coscienza. (Solo in certa misu- 
ra, poiche il Cristo... Ma alia fine...). E deve esserlo nel 
mondo. 

L'apparenza aderisce all'essere e solo il dolore puo 
strappare l'una dall'altro. 

Non sono la gioia e il dolore ad opporsi, ma le spe- 
cie dell'una e dell'altro. C'e una gioia e un dolore in- 
fernali; una gioia e un dolore che guariscono; una 
gioia e un dolore celesti. 

Chiunque ha l'essere non pud avere l'apparenza, e 
la forza e al livello dell'apparenza. L'apparenza inca- 
tena l'essere. 

// corso del tempo strappa I'apparire dall'essere e 
l'essere dall'apparire, con violenza. Ciotola infranta di 
Milarepa. II tempo manifesta di non essere l'eternita. 

Seconda tragedia 1 sul supplizio di un innocente? 
Quale esempio? Tragedia immobile. II dolore e alio 
stesso tempo del tutto esterno e del tutto essenziale al- 
l'innocenza. L'uno perch6 esiste l'altra. 

Punizione. £ il male che l'io di un certo giorno fa 
all'io di un giorno successivo. Cosi, se io ho una certa 

1. Dopo Venise sauvie [N.d.T.]. 
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quantity di pane per lunedi, martedi e mercoledi e 
mangio tutto lunedi, l'io di lunedi infligge la fame al- 
l'io di martedi e mercoledi. Ma se martedi ci6 che mi 
ha spinto al male e ancora in me, sono io a farmi male, 
in uno stesso istante. Posso ignorarlo. Se la radice della 
colpa e sparita ([uxavoEiv, mutare disposizione d'animo), 
il male che soffro il martedi e esteriore; si tratta di sof- 
ferenza innocente. Quando soffro il male che mi sono 
inflitto senza saperlo, si tratta di sofferenza infernale. 
Quando comincio a sapere che esso e inflitto da me, si 
tratta di sofferenza espiatrice. Quando sono mutato, si 
tratta di sofferenza innocente. 

Un colpevole soffre spesso il male inflitto da altri e 
non dal suo se stesso passato; ma la fonte del male e 
analoga, se non identica, alia fonte del male che e in 
lui. Riconoscere l'identita o l'analogia e riconoscere il 
male in s6 come male attraverso regioni di se stessi che 
non vi arriverebbero altrimenti. 

Questo riconoscimento e il pensiero della miseria 
umana, nel suo duplice aspetto di peccato e di soffe- 
renza. 

La pieta di se stessi non appartiene alia sventura 
estrema. Al di sotto di un certo livello di sventura, la 
pieta si muta in orrore per s6 cosi come per gli altri. 
Per questo Napoleone diceva che le vere sventure non 
si raccontano; e gli antichi, che i grandi dolori sono 
muti. II poeta epico o tragico non deve ignorarlo. 

La rinuncia non si divide. Chi rinuncia veramente 
e senza compensazioni a una cosa sola rinuncia a tut- 
to, ed effettivamente perde tutto. In cambio non avra 
che il regno dei cieli. Per conservare bisogna aggrap- 
parsi. (Anche aggrappandosi si perde, ma per caso). 

La giustizia di Dio e, forse, rigorosa (ma nascosta) 
nell'ambito spirituale. Qui, il bene e sempre esatta- 
mente ricompensato, il male sempre esattamente pu- 
nito. (Karman?). 
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Se si chiede del pane, non si riceve una pietra. II 
criterio cartesiano del pensiero chiaro e distinto ne e 
un aspetto. 

Ordine (conferenza di Berger 1 ). Nozione a molte- 
plici piani. L'insieme delle condizioni di esistenza di 
una cosa rappresenta un ordine rispetto a questa cosa. 
Es. la messa a punto degli ingranaggi di un orologio 
e l'indicazione dell'ora. II terreno, i batteri, l'acqua, 
ecc, e una pianta. 

Anche la prova dell'esistenza di Dio mediante l'or- 
dine del mondo e piii che strana. Ordine come condi- 
zione di esistenza di cosa? DeH'uomo? Sarebbe met- 
terci al livello e quasi al di sopra di Dio. Se siamo noi 
il fine della creazione, esso e ben miserabile. Condi- 
zione di esistenza di Dio? Piu che assurdo. La stessa 
nozione di ordine del mondo e piu che strana. E tutta- 
via, cosmo. 2 

Vi sono ordini che non sono condizione di esisten- 
za; o almeno, cio di cui sono la condizione si confon- 
de con essi. Cos! l'ordine interiore dell'anima e della 
virtu. L'ordine estetico e il bello. 

Un ordine simile e un'imitazione di qualcosa di 
non rappresentabile che non e piu un ordine. Musica. 
Ordine dei suoni che imita il silenzio. 

Criterio della ripetizione indefinita. (Non si ha mai 
torto a correggere, sebbene si possa correggere male e 
peggiorare. Se si corregge, vuol dire che da qualche 
parte vi era un'imperfezione. Altrimenti non si avreb- 
be il desiderio di correggere). 

La pienezza dell'essere e identica al nulla per il pen- 
siero astratto, ma non mentre si fugge dal nulla e ci si 
dirige verso l'essere. C'e il nulla da cui si fugge e il 
nulla verso cui ci si dirige. 

1. Si tratta probabilmente della discussione in occasione della tesi 
di dottorato sostenuta da Gaston Berger ad Aix agli inizi del '41. 
S. Weil, che era presente, ne riferisce nell'articolo La Philosophic 
(cfr. SP, II, S16; ed. it., 521) [NA.T.]. 

2. Cosmo significa al contempo mondo e ordine. 

157 

www.scribd.com/Mauritius in libris 


« Senza nome ne - forma ». 

L'ordine estetico oltrepassa 1'immaginazione e l'in- 
telletto. Terza dimensione dell'ordine. 

Ordine e Verbo. Meta^i 1 e mediatore. (II Verbo non 
e mediatore solo in quanto incarnato, ma in quanto 
Verbo). A6y<><;, 2 ordine. 

La contemplazione della miseria umana e Tunica 
fonte della felicita soprannaturale. 

Bello. Non si pu6 dire che si tratti di un ordine 
« prospettico ». Esso strappa dal punto di vista. 

Piano divino, disegno divino, che cosa pu6 signifi- 
care? Un piano e una subordinazione di tal cosa in 
quanto mezzo a talaltra in quanto fine, di tali cose co- 
me parti a talaltra come insieme. E per Dio tutto e 
uguale. 

Anche il bello, piano senza subordinazione. Micro- 
cosmo. 

Siate perfetti com'e perfetto il Padre vostro celeste 
(a proposito della pioggia e del sole accordati a tutti 
indifferentemente). 

Trinita. Male e disordine. Per il Padre non vi e ne - 
disordine ne - male (poiche - tutto e nel x6<ru.o<; 3 ). Non pu6 
essercene che per il Figlio. Per questo e lui ad avere 
il potere di giudicare. Nel x4<ru.o<; vi e male solo a li- 
vello del microcosmo. II Figlio e Dio in quanto noi 
dobbiamo imitarlo. Per questo egli e la Saggezza e il 
^iro?, che si riferiscono a un ordine del mondo tra- 
scendente al di sopra di noi, ma per noi sensibile. 

Se esiste un'altra specie pensante, per essa c'e sempre 
lo stesso Dio, ma un altro Verbo. 

Porre la perfezione nel microcosmo. 

Ma come e in che senso? 

1. Intermediario. 

2. Verbo. 

3. Mondo o ordine. 
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Rivelazione e ragione, fede e ragione; la ragione e 
sempre l'unico strumento. Ma vi sono cose che la ra- 
gione afferra soltanto nella luce della grazia. (Non da- 
re occhi ai ciechi, ma...). 

Come conoscere la volonta di Dio? Se si fa il silen- 
zio in se, se vengono fatti tacere tutti i desideri, tutte 
le opinioni, e si pensa con amore, con tutta l'anima e 
senza parole « Y«vn*fr«»> tey-w6 tov cio che in se- 
guito si sente senza incertezza di dover fare (anche se 
per certi aspetti potrebbe trattarsi di un errore) e la 
volonta di Dio. Perche se gli si domanda del pane, egli 
non da delle pietre. 

Criterio - Un'azione (o non-azione, un atteggia- 
mento) in favore della quale la ragione trova molti 
motivi distinti e convergenti, eppure si awerte che 
essa oltrepassa tutti i motivi rappresentabili. Due cri- 
teri che coincidono. 

Mst(x£u. Ogni rappresentazione che ci attrae verso il 
non rappresentabile. Necessita dei neta^O per impedir- 
ci di afferrare il nulla invece dell'essere pieno. 

Milarepa. La sua esperienza dopo aver mangiato. La 
santita stessa come fenomeno. Quindi la ciotola in- 
franta. Aveva perduto tutto e rinunciato a tutto, ma 
non aveva ancora awertito con tutto il suo essere che 
anche la sua ciotola era caduca. Piani di credenza. La 
verita piu volgare quando invade tutta l'anima e come 
una rivelazione. 

Terza dimensione... 

La leva. Strappa l'essere dall'apparire. A6yo? - Cono- 
scenza del secondo genere? Gia del terzo? - Strappa il 
volere dal desiderio, o il desiderio dalla prospettiva. 
Terza dimensione. 


1. € Sia fatta la tua volonta > (Matteo, vi, 9). 
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II peccato e la virtu non sono atti, ma stati. Gli atti 
non sono che la conseguenza automatica dello stato. 
Ma noi non possiamo rappresentarceli che sotto forma 
di atti. Da qui il simbolo del peccato anteriore ad ogni 
atto. Nasciamo in stato di peccato. Vi e stato un tem- 
po in cui l'uomo non era in stato di peccato? Ma non 
aveva la conoscenza. 

Sangue sulla neve. L'innocenza e il male. Che il 
male stesso sia puro. Non pu6 essere puro che sotto 
forma di sofferenza, e la sofferenza di un innocente. 
Un innocente che soffre diffonde sul male la luce del- 
la salvezza. Egli e l'immagine visibile di Dio innocen- 
te. Per questo un Dio che ama l'uomo, un uomo che 
ama Dio debbono soffrire. 

L'innocenza felice. Violetta. 1 Qualcosa anche d'infi- 
nitamente prezioso. Ma e una felicita precaria, fragile, 
una felicita casuale. Fiori di melo. Questa felicita non 
e legata all'innocenza. 

La donna che desidera un bambino bianco come la 
neve, rosso come il sangue, l'ottiene, ma essa muore e 
il bambino e abbandonato a una matrigna. 2 

« Non giudicate ». 3 II Cristo stesso non giudica. Egli 
e il giudizio. L'innocenza sofferente come misura. 

Giudizio, prospettiva. In questo senso, ogni giudi- 
zio giudica chi lo formula. Non giudicare. Non si trat- 
ta d'indifferenza o di astensione, bensi del giudizio tra- 
scendente, dell'imitazione del giudizio divino, che non 
ci e possibile, ma « siate perfetti com'e perfetto il Pa- 
dre vostro celeste ». 4 

II riawicinamento di Dio e dell'uomo e vietato dal- 
la natura stessa della creazione, dall'abisso tra l'essere 
e l'apparire. Upanisad: gli dei non lo vogliono. Signifi- 

1. Personaggio di Venise sauvie. 

2. Fiaba di Grimm, // ginepro. 

3. Matteo, vii, 1; Luca. vi, 37. 

4. Matteo, v, 48. 
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ca disfare qualcosa della creazione, ed essa si disfa nel- 
la sofferenza. 

Perdita del senso della realta quando lo spirito si 
sottomette a una prospettiva. Schiavitu; la prospettiva 
del padrone. Prospettiva altrui. Al di sotto della pro- 
spettiva. Disordine al di sotto dell'ordine. Ma per que- 
sta stessa ragione la schiavitu e l'immagine dei rap- 
porti dell'uomo con Dio. 

Non parlare di Dio (neppure nel linguaggio inte- 
riore); non pronunciare questa parola, eccetto quando 
non si pud fare diversamente (« pu6 » ha qui eviden- 
temente un senso particolare). 

Rapporto dell'albero del Paradiso terrestre con la 
conoscenza e dell'albero della croce con la Saggezza di- 
vina. Quale mistero e racchiuso in questa simmetria? 
(E da dove proviene l'espressione « l'albero della cro- 
ce »?). 

La miser ia umana contiene (rispetto a noi) il segre- 
to della Saggezza divina, e non il piacere. Ogni ricerca 
di un piacere e ricerca di un paradiso artificiale, di 
uno stato piu intenso (superiore in quanto piu inten- 
so), di un'ebbrezza, di un accrescimento. Ma essa non 
ci da niente, se non l'esperienza della sua vanita. Sol- 
tanto la contemplazione dei nostri limiti e della no- 
stra miseria ci pone al livello superiore. (Rajas - 
Sattva). 

« Chi si abbassa sara elevato ».' Eva e Adamo hanno 
voluto elevarsi. 

Affresco di Masaccio. 2 

La disobbedienza consisteva nel voler diventare 
sicut dei senza Dio. 

[L'uomo ha peccato cercando di diventare Dio (sul 

1. Matteo, xxu, 12; Luca, xiv, 11; xvm, 14. 

2. S. Weil ebbe occasione di ammirare la Cacciata di Adamo ed Eva, 
uno degli affreschi di Masaccio nella Chiesa del Carmine a Firenze, 
nel 1937 [N.d.T.]. 
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piano dell'immaginazione), e Dio ha riscattato questa 
colpa diventando uomo. Cosi l'uomo pu6 veramente 
diventare sicut deus. II serpente aveva dunque detto 
il vero]. 

II movimento ascendente e vano (e peggio che vano) 
se non procede da un movimento discendente. 

« Eritis sicut dei, scientes bonum et malum que- 
sto e rigorosamente vero mediante il riscatto. 

(Perche - sarebbe ripugnante pensare che Dio ha vo- 
luto la colpa di Adamo?). 

Come se il movimento dell'uomo verso una divinita 
immaginaria fosse un appello a Dio, affinch£ questo 
desiderio venisse esaudito mediante la punizione e il 
riscatto. £ stato cacciato fuori dal Paradiso perche sap- 
pia che non e sicut deus. (Per questo dobbiamo sof- 
frire, altrimenti lo dimenticheremmo troppo facil- 
mente). 

II nostro pensiero, che ci fa dominare l'universo, ci 
fa essere sicut dei in tutti gli istanti in cui non siamo 
morsi dalla necessita. 

Eva e Adamo hanno voluto cercare la divinita nel- 
l'energia vitale. Un albero, un frutto. Ma essa ci e pre- 
parata su un legno morto geometricamente squadrato 
dal quale pende un cadavere. II segreto della nostra 
parentela con Dio deve essere cercato nella nostra 
mortalita. 

La conoscenza della nostra miseria e Tunica cosa in 
noi che non sia miserabile. 

II peccato altro non e che misconoscere la miseria 
umana. La miseria incosciente e proprio per questo 
colpevole. La storia del Cristo e la prova sperimentale 
che la miseria umana e irriducibile, che nell'uomo as- 
solutamente senza peccato la miseria umana e grande 
come nel peccatore. Essa e solo illuminata. Ma questa 
miseria non e separabile dallo stato di peccato; la sto- 
ria del Cristo e legata a quella di Adamo. 

1. « Sarete come dei, acquistando la conoscenza del bene e del male > 
(Genesi, m, 5). 
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Come Dio per un verso e infinitamente piu di tutto 
l'universo, e per l'altro si manifesta attraverso una par- 
te deU'universo, cioe il bene - cosi la miseria umana 
per un verso si definisce con lo stato di peccato, e per 
l'altro e indipendente dal peccato. £ dunque giusto 
dire che l'incarnazione e la passione sono e non sono 
conseguenze della disobbedienza di Adamo. 

La miseria dell'uomo consiste nel fatto che egli non 
e Dio. Lo dimentica continuamente. 

Prometeo. Dio ha dato aU'uomo il fuoco - il fuoco, 
le arti, la scrittura, ecc, tutte le condizioni materiali 
che separano l'uomo dagli animali - e ne e punito con 
la sofferenza, perch£ penetrando nell'anima umana vi 
soffre la miseria umana. 

Di Dio noi non possiamo sapere che una cosa: egli 
e ci6 che noi non siamo. Solo la nostra miseria ne e 
l'immagine. Piu la contempliamo, piu lo contem- 
pliamo. 

« Colui a cui molto e stato perdonato ama molto ».' 
II peccato (nel momento del pentimento) e come un 
equivalente della sofferenza. II galantuomo felice non 
pu6 avere in s6 posto per l'amore divino (a meno di 
possedere una vista soprannaturale della fragilita del- 
l'onesta e della felicita). Egli considera essenziale alia 
sua natura ci6 che gli e accordato dalle circostanze. 
Confonde l'« io » e il carattere. 

Le sofferenze fisiche (e le privazioni) sono spesso per 
gli uomini coraggiosi una prova di resistenza e di for- 
za d'animo. Ma ce n'e un uso migliore. Che esse non 
siano dunque tali per me. Che esse siano una testimo- 
nianza sensibile della miseria umana. Che io le subi- 
sca in modo del tutto passivo. Qualsiasi cosa mi acca- 
da, come potrei trovare la sventura troppo grande, dal 
momento che il morso della sventura e l'abbassamen- 
to a cui essa condanna permettono la conoscenza del- 

1. Luca, vii, 47. 
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la miseria umana, conoscenza che e la porta, il passag- 
gio per ogni saggezza? 

Ma anche il piacere, la felicita, la prosperita, la 
gioia, se vi si sa riconoscere ci6 che viene dall'esterno 
(dal caso, dalle circostanze), testimoniano della mise- 
ria umana. Fame anche quest'uso. Milarepa e il cibo. 
(Anche la grazia, in quanto fenomeno sensibile). 

Essere niente, per essere al proprio vero posto nel 
tutto. 

Peccato e conoscenza della miseria. Se si sa con tutta 
l'anima di essere mortal i e lo si accetta con tutta l'ani- 
ma, non si uccide (se non, ammesso che ci6 sia possi- 
bile, costretti dalla giustizia). 

II peccato e i prestigi della forza. Per il fatto che 
l'anima tutt'intera non ha saputo conoscere e accetta- 
re la miseria umana, si crede che vi siano differenze 
tra gli esseri umani, si viene cosi meno alia giustizia, 
sia facendo differenza tra il proprio vantaggio e quello 
altrui, sia facendo distinzioni di persona fra gli altri. 

Questo awiene perchd non si sa che la miseria uma- 
na k una quantita costante e irriducibile ed e in ogni 
uomo grande in tutta la misura del possibile; e che la 
grandezza viene da un solo Dio, cosicchd vi e identity 
tra uomo e uomo. 

L'errore come movente. L'errore come fonte di 
energia. Credo di scorgere un amico. Corro verso di 
lui. Un po' piu da vicino, mi accorgo che colui verso 
il quale corro e un altro, uno sconosciuto. Questa mac- 
chia di colore, formata da questo viso, da questi vesti- 
ti, ecc, che un istante prima era fonte di energia mo- 
trice, non lo e piil. Viene liberata dell'energia. 

Le cattive azioni sono quelle la cui energia e fornita 
da un errore. 

Tutti i moventi particolari sono degli errori. L'uni- 
ca energia buona e quella che non e fornita da alcun 
movente. L'obbedienza a Dio, vale a dire al nulla, nel- 
la misura in cui non possiamo concepire, immaginare, 
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ne" rappresentarci Dio. Questo e alio stesso tempo im- 
possible e necessario - in altri termini soprannatu- 
rale. 

L'amore di Dio e puro quando la gioia e la soffe- 
renza ispirano in egual misura gratitudine. 

Stretta di mano di un amico rivisto dopo una lunga 
assenza. Non noto neppure se per il tatto si tratta di 
un piacere o di un dolore; come il cieco sente gli og- 
getti direttamente sulla punta del suo bastone, cosi io 
sento direttamente la presenza dell'amico. Alio stesso 
modo le circostanze della vita, qualunque esse siano, 
e Dio. 

Questo implica che non si deve mai cercare una con- 
solazione al dolore. Perche" la felicita e al di la del- 
l'ambito del dolore e della consolazione, al di fuori. 
Essa e percepita con un altro senso, come la percezione 
degli oggetti sulla punta di un bastone o di uno stru- 
mento e diversa dal tatto propriamente detto. Quest'al- 
tro senso si forma per uno spostamento dell'attenzione 
per mezzo di un apprendistato a cui prendono parte 
l'anima nella sua interezza e il corpo. 

Per questo nel Vangelo e scritto: « Io vi dico che 
essi hanno ricevuto la loro ricompensa > Non c'e bi- 
sogno di compensazione. £ il vuoto nella sensibilita a 
portarmi al di la della sensibilita. 

La religione in quanto fonte di consolazione e un 
ostacolo alia vera fede, e in questo senso l'ateismo e 
una purificazione. Io debbo essere atea con la parte di 
me che non e fatta per Dio. Tra gli uomini la cui 
parte soprannaturale non si e destata, hanno ragione 
gli atei e torto i credenti. 

I misteri della fede cattolica - e delle altre tradizio- 
ni religiose o metafisiche - non sono fatti per essere 
creduti da tutte le parti deU'anima. La presenza del 
Cristo nell'ostia non e un fatto, alio stesso modo che la 
presenza del mio amico Paolo nel corpo di Paolo e un 

1. Matteo, vi, 2, 5, 16. 
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fatto; altrimenti non sarebbe soprannaturale. (L'uno 
e l'altro sono d'altra parte ugualmente incomprensi- 
bili - ma non alio stesso modo). L'Eucarestia non deve 
essere dunque un oggetto di credenza per la parte di 
me che apprende i fatti. In questo consiste la parte di 
verita del protestantesimo (o, rispetto aH'incarnazione, 
del deismo). Ma la presenza del Cristo nell'ostia non 
e neppure un simbolo, perche" un simbolo e la combi- 
nazione di un'astrazione e di un'immagine; e qualcosa 
che l'intelligenza umana pu6 rappresen tarsi; non e so- 
prannaturale. In questo hanno ragione i cattolici, non 
i protestanti. Solo la parte di me fatta per il sopran- 
naturale deve aderire a questi misteri. Ma tale adesio- 
ne e piuttosto amore che credenza. Qual e dunque la 
distinzione tra la carita e la fede? 

La funzione dell'intelligenza - della parte di noi 
che afferma e nega, che formula opinioni - e solamen- 
te la sottomissione. Tutto ci6 che io concepisco come 
vero e meno vero di quelle cose di cui non posso con- 
cepire la verita, ma che amo. Per questo san Giovanni 
della Croce definisce la fede una notte. In coloro che 
hanno avuto un'educazione cristiana, le parti inferiori 
dell'anima si attaccano a questi misteri, mentre non 
ne hanno alcun diritto. Perci6 essi hanno bisogno di 
una purificazione e san Giovanni della Croce ce ne de- 
scrive le tappe. L'ateismo, l'incredulita costituiscono 
un equivalente di tale purificazione. 

Non cogliere i misteri come verita, perche" questo e 
impossibile, ma riconoscere la subordinazione di tutto 
ci6 che cogliamo come verita a quei misteri che amia- 
mo. L'intelligenza pu6 riconoscere tale subordinazio- 
ne provando che l'amore di questi misteri e la fonte 
di pensieri che essa pu6 cogliere come verita. Tale sa- 
rebbe il rapporto tra la fede e la carita. 

Nell'ambito dei rapporti tra l'uomo e il sopran- 
naturale e necessario ricercare una precisione piu che 
matematica. In ci6 occorre piu precisione che nella 
scienza. Tale deve essere uno degli usi della scienza. 
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I misteri della fede non possono essere affermati o 
negati, ma posti al di sopra di ci6 che affermiamo e 
neghiamo. 

Dal momento che ci troviamo di fatto in un'epoca 
d'incredulitd, perchi trascurare I'uso purificatore del- 
I'incredulita? Io conosco quest'uso sperimentalmente. 

La necessita entra in contatto con l'intelligenza me- 
diante la conoscenza del secondo genere e con la sen- 
sibilita mediante la sventura. Vi e purificazione solo 
se la si riconosce come identica sotto queste due forme. 

La sventura awilisce quando annienta la conoscen- 
za del secondo genere. Non vi e niente di piu difficile 
che conservarla nella sventura (e necessario a tal fine il 
passaggio al terzo genere?). 

La volonta di Dio. Composizione su piani molte- 
plici. Una pluralita di motivi distinti e convergenti 
mette la volonta a contatto con ci6 che e al di sopra 
dell'ambito dei motivi particolari. 

Metc#>. 

Si tratta sempre di elevarsi al di sopra delle prospet- 
tive mediante la composizione delle prospettive, di 
mettersi nella term dimensione. 

« La larghezza e la profondita della carita del Cri- 
sto 

Non fare un passo, anche verso il bene, al di la di 
cid a cui si e spinti irresistibilmente da Dio, e questo 
nell'azione, nella parola e nel pensiero. Ma essere di- 
sposti ad andare sotto la sua spinta ovunque, fino al 
limite, se ce n'e uno. (La croce...). Essere disposti in 
massimo grado significa pregare di essere spinti, ma 
senza sapere dove. 

Umilta; credersi al di sotto degli altri. Questo in se 
non ha senso. £ un'operazione analoga a quella per 
cui Descartes nega per giungere lui stesso a dubitare. 

1. Efesini, m, 18-19. 
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£ necessario credersi al di sotto degli altri per giun- 
gere a considerarsi come loro uguale e a non preferir- 
si. Dal momento che non ci si puo impedire d'imma- 
ginare una gerarchia, una scala tra gli esseri umani (e 
la perfezione sta nel non immaginarla), e necessario 
mettersi all'ultimo gradino per evitare di esser posti 
al di sopra di qualche essere umano nella propria sti- 
ma. A forza di mantenersi all'ultimo gradino, la scala 
sparisce. 

// contatto con le creature ci e dato mediante il sen- 
so della presenza. II contatto con Dio ci e dato median- 
te il senso dell 'assenza. In confronto a quest' assenza, la 
presenza diventa piu assente dell' assenza. 

Esaminare con molta cura la nozione di possibility, 
perch£ essa e il nodo di un gran numero di misteri che 
circondano la condizione umana. 

Ci6 che non e verita pu6 essere al di sopra o al di 
sotto della verita. £ al di sopra quando e una fonte di 
verita. 

La fede e l'esperienza che l'intelligenza e illumina- 
ta dall'amore. La verita come luce del bene; il bene 
superiore alle essenze. L'organo in noi col quale ve- 
diamo la verita e l'intelligenza; l'organo in noi col 
quale vediamo Dio e l'amore. 

« Gli occhi dell'anima sono le dimostrazioni stes- 
se Per le verita. Ma l'occhio dell'anima per la con- 
templazione del divino e l'amore. 

Solo l'intelligenza deve riconoscere con i mezzi che 
le sono propri, cioe la constatazione e la dimostrazio- 
ne, la preminenza dell'amore. Essa si deve sottomette- 
re solo sapendo in modo perfettamente preciso e chia- 
ro il perch£. Altrimenti la sottomissione e un errore, 
e ci6 a cui essa si sottomette e, malgrado l'etichetta, 


1. Spinoza, Etica, libro V, proposizione xxin, scolio. 
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altra cosa dall'amore soprannaturale. (£ ad esempio 
l'influenza sociale). 

< Quando due o tre sono adunati nel mio nome ».' 
Non uno solo. Ma neppure cento. Due o tre. 

Perche" (a parte la confessione e la direzione spi- 
rituale) non sono stati mai ammessi tra gli esercizi re- 
ligiosi colloqui a due o a tre; non discussioni, ma col- 
loqui condotti con il massimo di concentrazione del- 
l'attenzione? Forse questo equivarrebbe (almeno per 
quelli che hanno una vocazione corrispondente) alia 
recita del breviario. 

II bello. Impossibile definirlo psicologicamente, per- 
che la pienezza della contemplazione estetica esclude 
l'introspezione. L'ordine estetico non pu6 dunque es- 
sere definito come condizione di esistenza per la pro- 
duzione del sentimento estetico. £ un ordine che non 
costituisce una condizione di esistenza. (... Ma come 
condizione della contemplazione). 

La prova dell'esistenza di Dio mediante l'ordine 
del mondo, cosi com'e esposta di solito, e miserabile. 
Ma si pu6 dire: il fatto che l'uomo possa passare alio 
stato di contemplazione estetica davanti a uno spetta- 
colo naturale come davanti a una statua greca e una 
prova di Dio. 

Un' opera d'arte ha un autore, e tuttavia, se essa e 
perfetta, possiede qualcosa di essenzialmente anonimo. 
Essa imita I'anonimato dell'arte divina. Cost la bellez- 
za del mondo da la prova di un Dio al contempo per- 
sonate e impersonate, e ne" I'uno ne" I'altro. 

Autore e ordine. Anche la necessita (relazioni mate- 
matiche e meccaniche) e un ordine senza autore. 

La matematica come ne-ca^ii verso l'aspetto imperso- 
nale di Dio. 

Se l'io come persona svanisce a poco a poco e in 
quanto l'uomo imita Dio, come potrebbe essere suffi- 

1. Matteo, xviii, 20. 
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ciente concepire un Dio personale? La rappresentazio- 
ne di un Dio personale ostacola questa imitazione. 

Fede. Sta all'intelligenza discernere cio che e ogget- 
to di amore soprannaturale. Perche' essa deve discer- 
nere perfettamente tutto ci6 che e al livello della ve- 
rita intelligibile e tutto ci6 che e al di sotto. Tutto ci6 
che non e n£ l'uno ne" l'altro e oggetto d'amore so- 
prannaturale. La discriminazione dell'intelligenza e 
essenziale per separare l'amore soprannaturale dall'at- 
taccamento. Perche' si pu6 essere attaccati a qualcosa 
a cui si da il nome di Dio. 

L'amore (byim)) e una disposizione della parte so- 
prannaturale dell'anima. La fede e una disposizione di 
tutte le parti dell'anima - e anche del corpo -, ciascu- 
na delle quali ha verso l'oggetto dell'amore l'atteggia- 
mento che si addice alia sua natura. Giustizia secondo 
Platone. (Anche la Scrittura accosta sempre fede e giu- 
stizia). 

La speranza e la fede in quanto orientata nel tempo 
verso il futuro. £ l'equivalente soprannaturale della 
risoluzione a perseverare nella virtu. 

Ci6 che e in basso rassomiglia a ci6 che e in alto. 
Per questo la schiavitu e un'immagine dell'obbedien- 
za a Dio, l'umiliazione e un'immagine dell'umilta, ecc. 

A questo titolo occorre ricercare ci6 che e piu basso, 
a titolo d'immagine. 

Ci6 che in noi e basso vada in basso, affinch£ ci6 che 
e alto possa andare in alto. Perche" noi siamo rovescia- 
ti. Nasciamo cosi. Ristabilire l'ordine significa disfare 
in noi la creatura. 

Ordine e disordine. Ogni ordine suppone un disor- 
dine correlativo, nel senso che l'ordine e parziale per 
essenza, e dunque la prova dell'esistenza di Dio me- 
diante l'ordine del mondo (in forma volgare) e altresi 
una prova contro l'esistenza di Dio. Non cosi per il 
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bello; il bello e un ordine perfetto. Anche l'anima in- 
teramente obbediente e in un ordine perfetto. 

II mondo e bello solo per chi prova Yamor fati, 1 e 
di conseguenza per chi lo prova Yamor fati e una pro- 
va sperimentale della realta di Dio. 

Un ordine implica una persona come autore, uno 
scopo particolare, un piano in vista di questo scopo, 
dei materiali che sono al contempo mezzi e ostacoli, e 
sono implicati in una molteplicita di relazioni al di 
fuori della loro relazione con quest'ordine. Esempio, 
un orologio. 

Tutto questo scompare in una cosa bella, benche 
opera umana. Tutto questo non ha alcun senso rife- 
rito al mondo. 

La fede e un atteggiamento di tutte le parti dell'ani- 
ma differente dall'amore soprannaturale riguardo a ci6 
che esse non possono afFerrare, e in quanto non affer- 
rato. Se esse afferrano qualcosa, si tratta di una cosa di- 
versa dalla fede, e l'oggetto non corrisponde all'eti- 
chetta. Notte oscura. 

Dicendo che la religione cattolica e vera e le altre 
false, si offendono non solo le altre tradizioni religiose, 
ma la stessa fede cattolica, ponendola al livello delle 
cose che possono essere affermate o negate. 

L'intelligenza ha bisogno di una liberta completa, 
compresa quella di negare Dio, e di conseguenza la re- 
ligione si riferisce all'amore e non all'affermazione o 
alia negazione. Perche nessuna cosa buona pu6 nuo- 
cere all'intelligenza. Ma l'amore soprannaturale, ben- 
ch£ non abbia la funzione di affermare, costituisce un 
modo di afFerrare la realta piu pieno di quello dell'in- 
telligenza, e questo e conosciuto per mezzo dell'intelli- 
genza stessa, nell'anima in cui esiste l'amore sopran- 
naturale; perch£, se non esiste, l'intelligenza non pu6 
pronunciarsi su di esso. 

1. Amore del destine 
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Noi sappiamo per mezzo dell'intelligenza che cio 
che 1'intelligenza non aflerra e piu reale di ci6 che essa 
afferra. 

L'esperienza del trascendente; questo sembra con- 
traddittorio, e tuttavia il trascendente puo essere co- 
nosciuto solo mediante il contatto, poiche le nostre fa- 
colta non possono fabbricarlo. 

Pioggia d'oro, e Spirito Santo nella Vergine. 

Dioniso. Bo5pu,ov iw»5a *e&v deou. 1 Penteo dice che e un 
uomo e non un dio, ed e punito per questo. - Ai6vu<rov 
oux ?<pa<rxov 4xq>0vai Ai6c,. 2 - Inoltre, egli non e nato come 
nascono i figli di donna. - ... tv' eitjv t\i<pavi& 5a£|iwv 
Pootoic,. 3 Aut$ tithe, Y^Yw? ivSefljonai. 4 

Zeus ha fecondato Semele con una pioggia, non con 
l'unione carnale. (Si tratta proprio di Semele?). 

Erodoto, II, 144: "Office W ^°" rt Ai6vu<ro? xctrik 'EXXdoa 
Y^aiffffav. 5 

Dioniso, il dio che vuole essere onorato con la gioia. 
TLTOXeX'fjaiied' ^Sewc, yioovzEc, 3vre?. 6 "El; Ait&vcwv ftauXrrcu 
tijkIi; Exew. 7 Due vecchi danzano in onore di Dioniso. 
Scacciare il rispetto umano.' 

Dioniso mediatore: 
Outoc, feoioi oHEVoETai... 
Pur essendo dio, fa libagioni agli d&i, 

1. < Bromio, dio, figlio di dio > (Euripide, Le Baccanti, 84). 

2. « [Esse] dicevano che Dioniso non era figlio di Zeus > (ibid., 27). 

3. « ... Perche apparissi manifesto ai mortali come divinita > (ibid., 
22). 

4. < Io gli proverd che sono dio per nascita > (ibid., 47). Segue, in 
greco, ibid., 72-82. 

5. « Osiride e Dioniso in greco > . 

6. • Abbiamo dimenticato con piacere che siamo vecchi > (Euripide, 
Le Baccanti, 188-189). 

7. « Vuole essere onorato da tutti > (ibid., 208). 

8. Segue, in greco, ibid., 272-276; Esiodo, Teogonia, 940-942. 
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Cosl e per mezzo suo che gli uomini ricevono il bene. 1 

"Orav y&C 4 &eo<;... 
Quando il dio e entrato nel corpo in grande quantita (?), 
Manda in delirio e rende capaci di predire l'awenire. 2 


Incarnazione. II pensiero che Dio sappia qualcosa 
del mondo, degli uomini, del tempo, non e un'assur- 
dita meno grande della stessa incarnazione. £ tuttavia 
non ci si pu6 impedire di pensarlo. 

Tutte queste assurdita non sono piu grandi di quel- 
le che si e comunque costretti a pensare. 

L'identita di un uomo perfetto con Dio pu6 essere 
considerata dal punto di vista della discesa o dal pun- 
to di vista dell'ascesa. Ma quel che importa e la di- 
scesa. 

La contemplazione di queste assurdita attira verso 
l'alto, se le si contempla come assurde (ma allora non 
vanno difese). 

Gli dei greci, capricciosi, n£ buoni n£ cattivi, di 
volta in volta buoni e cattivi, piuttosto cattivi che buo- 
ni, peggiori dell'uomo e piu potenti. Eppure non si 
pu6 fare a meno di loro. 

C'e un uso per tutti gli errori. Definirlo e piu inte- 
ressante che « anathema sit > . 

Qual e la differenza tra l'incarnazione e la creazione 
di un'anima? Sembra impossibile pensare questa dif- 
ferenza se non in quanto costituita dal peccato, o al- 
meno dalla possibility di peccare (possibility, la nozio- 
ne piu misteriosa). 

Melchisedec 3 e Giovanni, vm, 56: allusione a un'al- 
tra rivelazione, all'alba dei tempi storici? -2000. (Op- 
pure la continuazione di una rivelazione anteriore; ma 

1. Euripide, Le Baccanti, 284-285. 

2. Ibid., 300-301. Segue, in greco, ibid., 421-423 e 859-861. 

3. Cfr. Genesi, xiv, 18-20 [NM.T.]. 
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in ogni caso nel -2000 esisteva una rivelazione supe- 
riore a quella d'Israele). 

Studio storico, sociologico, ecc. di una religione: ri- 
cerca delle condizioni di esistenza - il che mette da 
parte il problema del valore della rivelazione. 

Ov&iy&Q i TOX-rfie XfiivEi oufifva, aXXa ttjv xqIoxv uaaav 

6£6uxev Tip uup. 1 

*E?ouaiav ESuxev au-ccji XQioxv woitiv, 5ri utie, av&ewnov £o"t{v. 2 
Zol Suxru ttjv ^ouofav Tavrrjv Suaaav xal Tf)v 56t|av aO-twv, 

oti f[iot mxe<x6£6oT<u xal $ iav ftlXu 6i5u(u a0f/)v. 3 

Molti problemi sarebbero semplificati alrneno nei 
loro dati se si assumesse come principio: Dio non con- 
fonde gli ordini; egli agisce in modo soprannaturale 
nell'ambito del soprannaturale, e secondo natura (cioe 
in un certo senso non agisce affatto) nell'ambito della 
natura. La creazione e questo rispetto degli ordini. 
Egli non disfa la creazione, e la creazione che si disfa 
da se\ 

Le storie di miracoli confondono tutto. Una solu- 
zione e negarli del tutto: quasi impossibile. Un'altra 
e ricollocarli tra i fenomeni della natura. La scienza 
non l'ha fatto perch£ la dove domina la concezione 
scientifica del mondo non vi sono miracoli; viene cosi 
a mancare l'occasione di studiarli. Alia scienza e acca- 
duto per i miracoli la stessa cosa che e accaduta alia 
Chiesa per l'astronomia e la critica. Poich£ essi social- 
mente appartengono ad ambienti estranei alia scienza, 


1. c Inoltre il padre non giudica nessuno, ma ogni giudizio ha rimes- 
so al figlio > (Giovanni, v, 22). Questo passo e quelli che seguono 
non compaiono nell'edizione francese [Nd.T.]. 

2. « Gli ha dato il potere di giudicare, perche e figlio dell'uomo » 
(ibid., v, 27). 

3. • Ti dar6 tutta questa potenza e la gloria di questi regni, perche 
essa e stata affidata a me e io la do a chi voglio » (Luca, iv, 6). 
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la scienza ha assunto un atteggiamento ostile nei loro 
riguardi, confermando cosl 1'errore della Chiesa. 

Un miracolo e un fenomeno naturale che si produce 
soltanto in un uomo che si trova in tale o talaltro sta- 
te Gli stati suscettibili di questi fenomeni sono la san- 
tita, l'isteria, la padronanza di s6 dovuta a un'ascesi, e 
forse altri ancora. 

Teatro (o epopea). Terza dimensione nell'ordine del 
destino umano. - Edipo re. Baccanti. Jaffier... 1 
Arte e terza dimensione. £ la musica? 

Elevazione e abbassamento. Una donna che si guar- 
da alio specchio e si orna non si vergogna di ridurre se 
stessa, un essere infinito che considera ogni cosa, a un 
piccolo spazio (oixucq&c 8y*o<; 2 ). Alio stesso modo ogni 
qualvolta si eleva l'io (l'io sociale, psicologico, ecc), 
per quanto lo si elevi, ci si degrada infinitamente ri- 
ducendosi ad essere solamente questo. Quando esso e 
abbassato (a meno che l'energia non tenda ad elevarlo 
col desiderio), si e consapevoli di non essere questo. 

Una donna molto bella che guarda la sua immagine 
alio specchio pu6 credere facilmente di essere ci6 che 
vede. Una donna brutta sa di non essere questo. 

Folklore; il principe diventato schiavo del proprio 
schiavo. 

Solamente il passato e il futuro ostacolano l'effetto 
salutare della sventura fornendo un campo illimitato 
per elevazioni immaginarie. Per questo la rinuncia al 
passato e al futuro e la prima rinuncia. 

II tempo e un'immagine dell'eternita, ma e anche 
un surrogato dell'eternita. 

C'e anche un effetto della sventura che consiste nel 
credere veramente di essere niente. Dolore orribile. 

1. Personaggio di Venise sauvie [N.d.T.]. 

2. « Piccolo ingombro > (Sofocle, Elettra, 1142). 
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Pu6 essere l'infemo o la porta del paradiso. Io sono 
niente. Impossibile. In questo senso la sofferenza estre- 
ma e impossibile. Essa costringe l'anima a pensieri lo- 
gicamente contraddittorii. 

Produzione del bello - Timeo, 28 a. 

Quando una cosa e perfettamente bella, non appe- 
na vi si fissa l'attenzione, essa e Tunica bellezza. Due 
statue greche: quella che si guarda e bella, l'altra no. 
Cosi la fede cattolica e il pensiero platonico e il pen- 
siero indu, ecc. Quella che si guarda e bella e le altre 
no. Cosl coloro che proclamano vera e bella solo una 
certa fede, sebbene abbiano torto, in un certo senso 
hanno piu ragione di quell i che hanno ragione, per- 
che essi l'hanno guardata con tutta la loro anima. 

La distinzione degli ambiti. Idea essenziale in Pla- 
tone. "Otitco «t>i? ytveaw oieria, touto ne&s iriff-ctv iXVtfteia. 1 

L'Artefice guarda l'eterno. StjXov tlx; «c4? t6 <W5iov 
?(JXenrv. 2 Dio padre non e in rapporto col tempo. £ il 
Verbo ad essere, bench£ eterno, in rapporto col tem- 
po. Anima del Mondo. Cosi « nessuno va al Padre se 
non per me ». 3 

Modello e Spirito Santo? 

Quando si ascolta Bach o una melodia gregoriana, 
tutte le facolta dell'anima tacciono e si tendono per 
afferrare questa cosa perfettamente bella, ciascuna a 
suo modo. Tra queste, l'intelligenza; essa non vi trova 
nulla da affermare o negare, ma se ne nutre. 

La fede non deve forse essere un'adesione di questa 
specie? 

Quando si fa dei misteri della fede un oggetto di 

1. « Ci6 che l'essenza e rispetto al divenire, la verita lo e rispetto 
alia fede • (Platone, Timeo, 29 c). 

2. « £ chiaro che ha guarda to al modello eterno > (ibid., 29 a). 

3. Giovanni, xiv, 6. 
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affermazione o di negazione, li si degrada, mentre essi 
debbono essere un oggetto di contemplazione. 

Nell'ambito dell'intelligenza, la virtii d'umilta non 
e diversa dall'attenzione. 

« Chi non crede in me... », e cose di questo gene- 
re, nel Vangelo, possono essere interpretate in due 
modi. Innanzitutto rispetto al Verbo; non si va al Pa- 
dre che mediante il Verbo, la luce nata con ogni uo- 
mo, e questo e vero sempre, per tutti gli uomini, senza 
alcuna eccezione. (Ma questo non esige che si dia un 
nome al Verbo, forse neppure a Dio; questo rapporto 
si esprime in modo differente in differenti linguaggi, 
o senza linguaggio). Quindi rispetto all'uomo che era 
6 Xowxde.; 1 chiunque l'ha incontrato in carne, sulla ter- 
ra, e l'ha udito; chiunque ha letto le sue parole nel 
testo dei Vangeli, e non ha pensato: questo viene da 
Dio, non ha il discernimento delle cose sante. Ma si 
tratta unicamente del discernimento di un'ispirazione 
divina, non della natura particolare di tale ispirazione. 
Quanto al legame d'identita tra il Verbo e quell'uo- 
mo, nulla indica che l'affermazione di un simile lega- 
me sia una condizione della salvezza, sarebbe una cosa 
assurda. 

« Io ho altre pecore... un giorno saranno tutte nel 
mio ovile... ». 2 Ma esse sono le sue pecore ancor prima 
di essere nel suo ovile. E quest'unico ovile e forse nel- 
l'altro mondo. 

Timeo. Auxi y^C launip Tooqrrjv frjv iau-cou cpdioxv toxc£xov. 3 
II mondo fornisce a se stesso il nutrimento, che e la 
propria distruzione. Comunione. 

II Verbo — puramente potente, puramente passivo. 
Ha fatto tutto fin dall'origine; agnello sacrificato fin 
dall'origine. 

1. II Cristo. 

2. Giovanni, x, 16. 

3. € [II mondo] procure a se stesso come nutrimento la propria di- 
struzione > (Platone, Timeo, 33 c). 
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L'uomo: miscuglio di potenza e di passivity. Essen- 
do una creatura, un essere parziale, non pu6 trovare la 
purezza che nella pura passivita. 

Timeo, 34 a. 'AnXavh; facrfvwv. 1 / movimenti rettilinei 
come principi di errore. Materia per molte riflessioni. 

'ft<; 8i xivrflbv auT6 xal !Jwv £v4i)«rev twv 4i6£u)v dewv yeto^ 

Un mediatore e necessario perche non c'e alcun rap- 
porto possibile tra Dio e il tempo. 

L'essere lacerato lungo il tempo. Dio sulla croce. 

II bello e un'imitazione dell'armonia celeste; cioe 
una composizione dello stesso e dell'altro, dove lo stes- 
so domina, dove l'altro e domato con la costrizione. 
Tiro di cavalli nel Fedro; cosi il bello e l'immagine 
sensibile del bene. 

Ordine del mondo, condizione di esistenza di una 
creatura pensante. 

Stelle, nel Timeo — ... ff)v (xivrjoxv) \ih> £v tauty xotT& 
taviTfi, TOfil twv auTwv del tA auT& iau-ciji Suxvoouuivv... 3 Le 
stelle, modello della contemplazione. 

Distruzione. Dio ha creato il mondo e vuole perpe- 
tuamente che esso sia; distruggere e dunque male, se 
non facendo passare qualcosa di creato nell'increato. 
La distruzione e una cattiva imitazione (un surrogato) 
di quest' operazione. Cosi l'uomo uccidendo si fa si- 
mile a Dio, di una somiglianza cattiva. 

Timeo. Dio impotente a creare lui stesso dei mor- 

1. « Non erra nel compiere quei movimenti >. 

2. « Quando il padre che l'aveva generate [il mondo] lo vide muo- 
versi e vivere, immagine degli dei eterni nata nel tempo, l'ammir6 > 
(Timeo, 37 c). 

3. < [II movimento] che e sempre nello stesso luogo e secondo le stes- 
se leggi, perche ciascuno di essi medita sempre gli stessi pensieri in 
se stesso relativamente alle stesse cose » (ibid., 40 a-b). 
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tali (solo la parte immortale della loro anima). La par- 
te: Mov XeY^lievov ■fo^ovouv te £v au-cou; twv ad 6txi) xal 
uiuv ideXivTwv Jiretrdai 1 — tyuv, 2 sono le stelle fisse. 

Per essere perfetto, il mondo deve contenere parti 
imperfette che Dio non pu6 creare direttamente. Per- 
ched 

'Ore6-:e 8i\ <ri!>|iaoiv £(juputeiH>eiev i% k\i.f%r^ t xal t4 piv itoo- 
ffioi, t4 6' Airioi tou oxb^w:*; aiitwv... 3 

// segreto della nostra miseria e che alcune cose en- 
trano in noi e altre escono da noi. Nutrimento. Attac- 
camento. 

Noi siamo una parte che deve imitare il tutto. 

Mistero del bene nelle azioni. L'unico criterio di 
valore per un'azione e l'effetto che essa ha sull'anima, 
ma e del tutto impossibile giudicarla con l'introspe- 
zione. O ancora (ma e la stessa cosa, data la precisione 
rigorosa della retribuzione nell'ambito spirituale), l'u- 
nico criterio di valore per un'azione e la fonte che 
nell'anima ne fornisce il movente; ma neppure questo 
e possibile giudicare con l'introspezione. 

Distacco, indifferenza (in senso elevato). Si dice: se 
non ho piu moventi, come agir6? Perche* agir6? Ma 
qui e il miracolo del soprannaturale. Fa tacere in te 
tutti i motivi, tutti i moventi, e nondimeno tu agirai, 
mosso da una fonte di energia diversa dai motivi e dai 
moventi. Ma in quest'azione, che non e causata da al- 
cun motivo, da alcun movente, converge una pluralita 
di motivi e di moventi. 

Timeo. Rapporto tra il numero e il cerchio. 


1. « [La parte] che e chiamata divina e che comanda in quelli che 
vogliono seguire sempre la giustizia e seguire voi > (ibid., 41 c). 

2. Voi. 

3. « Quando [le anime] fossero state di necessiti insediate nei corpi, 
e alcune parti si aggiungessero a questi corpi mentre altre se ne sepa- 
TasseTO... » (Timeo, 42 a). 
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Nozione di valore trascendente, da chiarire. Si ri- 
collega al vuoto. 

Far tacere in s6 i motivi e i moventi, e agire: mira- 
colo analogo a quello dell'incarnazione. 

II ricettacolo (Platone) e al di fuori delle forme; im- 
magine del trascendente. 

Idea di ricettacolo. Ti}. 1 La grande madre. £ l'esten- 
sione. 

Metafora della sposa e dello sposo nella mistica. 
Non conservare in se* che ci6 che e passivo. 

La scienza, l'arte e la religione sono congiunte dal- 
la nozione di ordine del mondo, che noi abbiamo com- 
pletamente perduta. 

Platone. L'intelligenza domina la necessita median- 
te la persuasione. 2 Immagine dell'ordine interiore? 
Azione non-agente su di se\ Non-violenza verso se 
stessi. 

77 bello e I'immagine di questa persuasione. 

Non esiste una causa tra le cause erranti che sia 1'or- 
gano dell'intelligenza. La persuasione si esercita su tut- 
ta la necessita. 

(Cosi pure, non c'e un uomo tra gli uomini che sia 
agente di Dio - II Messia degli Ebrei...). 

Le violenze su di se* appartengono agli stati inferio- 
ri alia perfezione e debbono essere considerate come 
un esercizio indispensabile, imposto dalle circostanze 
esterne e dalle imperfezioni. La necessita di queste 
violenze e una misura dell'imperfezione. Esse debbo- 
no essere compiute senza oggetto. Compiute nello spi- 
rito adatto, senza attaccamento, esse sono finite e si 
esauriscono. Altrimenti ricominciano sempre. 

La violenza fatta a se stessi deve essere awertita co- 
me qualcosa che si subisce piuttosto che come qualco- 

1. La terra. L'idea di ricettacolo e sviluppata da Platone nel Timeo, 
49 a sgg. [N.d.T.]. 

2. Timeo, 48 a. 

180 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


sa che si fa. Come nelle sofferenze fisiche e nei timori 
temporali. Vi si deve assaporare e misurare la propria 
miseria. Essa non e un effetto della volonta; e impo- 
sta dalle imperfezioni e da quelle circostanze nelle 
quali si legge un obbligo. 
San Paolo... Legge e peccato. 

Ispirazione, grazia, verita, ecc, considerate come 
estranee. San Paolo: il Verbo non era attaccato alia sua 
divinita. 1 

Tutti gli uomini sono pronti a morire per ci6 che 
amano. Differiscono solo per il livello della cosa amata 
e per la concentrazione o la dispersione dell'amore. 
Nessuno ama se stesso. 

Nessun uomo e capace di morire per cid che non 
ama. (Ma vi sono delle trasposizioni). 

Fatto: non pu6 essere enunciata alcuna definizione 
precisa del fatto, basata su un'analisi, tale da poter es- 
sere estesa a qualcosa come l'incarnazione o l'eucare- 
stia. II fatto appartiene all'ambito del tempo. Kant. 

Ma l'ambito della realta oltrepassa infinitamente 
quello del fatto. 

Incarnazione. Non essere attaccato al soprannatu- 
rale. 

II Verbo si e completamente spogliato della sua di- 
vinita. « Perch£ mi hai abbandonato? > . 

Giudizio. Un meccanismo rigoroso governa le cose 
spirituali; ma nascosto. Noto soltanto al Verbo... &ni 
ttk 6cpfc toO igviou. 2 

Or dine degli infiniti (leggere Cantor). 

La mia miseria e infinita rispetto alia mia volonta, 

1. Cfr. Filippesi, 11, 6. 

2. « [Nascondeteci]... dalla collera dell'agnello > (Apocalisse, vi, 16). 

181 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


ma finita rispetto alia grazia. Cost essa pud esaurirsi, 
e la santita e possibile. La grazia e un infinitamente 
grande del secondo ordine. 

Ma la mia miseria e, rispetto alia grazia, finita, non 
infinitamente piccola. Essa pu6 essere esaurita; ma e 
necessario che sia esaurita. Quantita irriducibile. Vi 
sono delle equivalenze, ma non e possibile alcuna eco- 
nomia di lavoro. Se in un essere umano ne resta una 
quantita piccolissima, questo essere e lontano dallo sta- 
to di perfezione. 

Aver peccato molto e una circostanza favorevole, a 
meno d'essere incapaci di considerare la virtu natu- 
rale come una forma di miseria equivalente al peccato. 

Lettura. Come in un pezzo di pane si legge qualcosa 
da mangiare, e lo si mangia; cosl in un certo insieme 
di circostanze si legge un obbligo; e lo si esegue. Si fa 
questo tanto piu presto e piu direttamente quanto piu 
chiaramente lo si e letto. Si legge tanto piu chiaramen- 
te quanto meglio si apprende questo linguaggio. 

In un certo posto vi sono indicazioni in forma d'im- 
magini e altre scritte. Chi non sa leggere segue le in- 
dicazioni delle immagini. Chi sa leggere obbedisce alle 
direttive scritte e non guarda neppure le immagini. 

Cosi per il desiderio e l'obbligo. 

La lettura implica di per se un trasferimento di 
energia (riflesso condizionato). 

Colui che e spinto da un desiderio a una cattiva 
azione e che resiste ha il sentimento di essere spinto 
verso l'azione cattiva, e non ha coscienza dell'energia 
che aderisce al sentimento del dovere. Ma se tentasse 
di compiere l'azione cattiva, awertirebbe una resisten- 
za da vincere. 

Per questo in una vita orientata verso il male, il 
bene appare come tentazione. Faust di Marlowe. Gilles. 

Se si cede passivamente al desiderio cattivo, questo 
avviene dopo una lotta in cui e stata esaurita l'energia 
che aderisce al sentimento del dovere. 
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Non e allora la virtu autentica a entrare neH'anima 
in conflitto diretto con il male. 

In quale modo si apprende a leggere gli obblighi? 
Nel modo in cui s'impara a leggere, essenzialmente 
con l'attenzione, ma aiutata da esercizi ai quali pren- 
de parte il corpo. Ogni volta che si adempie un ob- 
bligo si progredisce in quest'arte, a condizione che tale 
adempimento sia accompagnato da autentica attenzio- 
ne. L'attenzione nell'apprendistato e orientata verso 
ci6 che ancora non si sa. 

II sofisma greco secondo il quale e impossibile ap- 
prendere, perche contraddittorio, e un'immagine del 
rapporto del rappresentabile col trascendente. 

Desiderio: prima dimensione. Obbligo: seconda. La 
terza... 

Obbligo, umo^u? 1 Come le lettere, gli intervalli mu- 
sicali... Rapporto. *.6y°?. 

Casi di coscienza, conflitti, letture di obblighi con- 
traddittorii, incompatibili, in uno stesso insieme di cir- 
costanze. Finche si e al livello di un simile conflitto, si 
sceglie quasi a caso; ma il conflitto, contemplato con 
attenzione, non in vista della soluzione, ma in se stes- 
so, trae l'anima fuori dall'ambito dell'obbligo. 

In quale caso la lotta contro una tentazione esauri- 
sce l'energia che aderisce al bene, e in quale caso essa la 
fa salire nella scala delle qualita d'energia? 

Questo deve dipendere dalla rispettiva importanza 
del ruolo della volonta e dell'attenzione. 

Solo Israele ha resistito, in senso religioso, a Roma, 
perche il suo Dio benche immateriale era un sovrano 
temporale, al livello dell'imperatore; ed e grazie a que- 
sto (rovesciamento) che il cristianesimo ha potuto na- 
scere la. Elezione, se si vuole, in questo senso. La reli- 
gione d'Israele non era abbastanza elevata da essere 

1. Intermediario. 
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fragile, e grazie a tale solidita ha potuto proteggere la 
prima crescita di ci6 che e il piu elevato. 

(Nell'ordine delle condizioni di esistenza, il bene 
produce il male, e il male il bene; ma a partire da mec- 
canismi determinati). 

L'attenzione dovrebbe essere l'unico oggetto del- 
l'educazione. Anche nell'apprendistato. 

La ricerca di un bene degrada il bene a livello delle 
cose rappresentabili. Per questo e necessario agire per 
evitare o cancellare un male. II male e rappresentabile. 

La soddisfazione di s6 dopo un'azione (o un'opera 
d'arte) e una degradazione di energia superiore. Per 
questo la mano destra deve ignorare... 

Ogni forma di ricompensa (jxw*6v) costituisce una 
degradazione di energia. 

Quando c'e lotta tra la volonta che aderisce a un ob- 
bligo e un desiderio cattivo, c'e usura dell'energia fissa- 
ta al bene. £ necessario subire passivamente il morso 
del desiderio, come una sofferenza, una sofferenza in 
cui si prova la propria miseria; e mantenere l'attenzio- 
ne volta verso il bene. Si ha allora elevazione nella sca- 
la delle qualita di energia, passaggio dal secondo al ter- 
zo genere di conoscenza. 

Questo deve estendersi anche alia tentazione della 
pigrizia, benchd in apparenza cedervi sia passivita, re- 
sistervi attivita. La fatica e una sofferenza come il mal 
di denti. Quando si lavora affaticati, bisogna soppor- 
tare passivamente la sofferenza, con l'attenzione rivol- 
ta alia cosa da fare. 

II dolore non e un male. La miseria della creatura 
non e un male. La creazione non e un male. 

Rubare ai desideri la loro energia togliendo loro 
l'orientamento nel tempo. 

Z/« io » trascendentale non possiede un'energia, ma 
una facoltd di ri-gradare I'energia con l'attenzione (?). 
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L'incontro d'Israele e di Roma, due cose a loro mo- 
do atroci, ha prodotto il cristianesimo; cioe una forma 
nuova della mistica distrutta da Roma (decadente gia 
prima di Roma?). 

La miseria umana sarebbe intollerabile se non fosse 
diluita nel tempo. 

Impedire che si diluisca affinche" sia intollerabile. 

La peggiore miseria, cosi diluita, e tollerabile. 

Wade. « £ quando si furono saziati di lacrime... 
ancora un modo di rendere tollerabile la peggiore 
miseria. 

Non si deve piangere per non essere consolati. 

'O qxxuXa jt&dffffwv \xurti t& <pw<;... 6 toiuv *rf)v 6X-f$vjzv 
lexexai itg6<; t6 <pw<;... 

Chi si occupa di cose senza valore odia la luce... chi 
fa la verita viene alia luce... 2 

(Tuttavia, Maria Maddalena...). 

Ou5el< &vaf3£|3T|XEV eL; t6v ougav6v el \xi] 6 tx tou oupavou 

Legge della leva nelle cose spirituali. 

analogia 

bastone da cieco. 


Mezzi per afferrare il 
non afferrabile 


(Amare il Cristo nell'eucarestia significa incontrarvelo. 
Bastone da cieco). 

Analogia verso il non afferrabile. Eudosso. Cantor. 
Uso delle matematiche. 

Bastoni da cieco che permettono di toccare Dio. Ce- 
rimonie? Canti sacri? Sacramenti? 

Nel fenomeno del bastone da cieco, l'analogia ha 
una sua parte, ma c'e anche il contatto. 

Quasi-inferno sulla terra: l'estremo sradicamento 

1. Iliade, xxiv, 507 sg. [N.d.T.]. 

2. Giovanni, m, 20-21. [Cfr. Quaderni, I, 340, 348 e 356. Njd.T.]. 

3. « Nessuno k asceso al cielo, se non colui che dal cielo e disceso > 
(ibid., in, 13). 

185 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


nella sventura. L'ingiustizia umana non fabbrica in 
genere dei martiri, ma dei quasi-dannati. Gli esseri ca- 
duti in questo quasi-inferno sono l'uomo spogliato 
nudo e ferito dai ladri. Essi hanno perso la veste del 
carattere. 

La piu grande sofferenza che lascia sussistere qual- 
che radice e ancora ad una distanza infinita dal quasi- 
inferno. 

Quando si rende un servizio ad esseri cosi sradicati, 
e in cambio si ricevono maltrattamenti, ingratitudine, 
tradimento, si subisce semplicemente una piccola par- 
te della loro sventura. Si ha il dovere di esporsi a que- 
sto come si ha il dovere di esporsi alia sventura, in 
misura limitata. Quando questo accade, lo si deve sop- 
portare come si sopporta la sventura, senza ricollegar- 
lo a persone determinate, perchd non vi si ricollega. 
Vi e qualcosa d'impersonale nella sventura quasi-in- 
fernale come nella perfezione. 

£ necessario passare per l'inferno per percepire che 
cos'e la sofferenza redentrice. Passare in che modo? 

Tou-ro 86? ipol... 1 

Sacramenti come ordalie. Solo questo e indicato. 
Kixei-cai... 2 (La storia del centurione indica a sufficien- 
za che si esagera il ruolo dei sacramenti). 3 Sacramenti, 
bilancia spirituale. Presi degnamente, istanti di eter- 
nita, nei quali si passa da un livello a un altro - II bat- 
tesimo del Cristo ha segnato il passaggio dal la vita pri- 
vata alia vita pubblica. 

'O kmo-ripac, xa-raxeid^ffE-rai: 4 e un fatto, non una pu- 
nizione. 

I sacramenti concernono la natura del tempo. L'e- 
ternita entra nel tempo tramite gli istanti. Si pu6 cir- 
coscrivere un istante solo per mezzo di circostanze ma- 

1. Concedimi questo. 

2. « £ giudicato... > (Giovanni, m, 18). 

3. Cfr. Atti degli Apostoli, x [N.d.T.]. 

4. c Chi non ha creduto sara condannato » (Marco, xvi, 16). 
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teriali. Quando queste circostanze risalgono all'unio- 
ne dell'eternita e del tempo, all'incarnazione, cosa di 
piii sacro? (Non vale forse per quasi tutte le tradizio- 
ni... ???). Si e pesati su quest' istante. Se si e abbastanza 
leggeri si passa nell'eternita, almeno una parte del- 
l'anima. - Bastone da cieco per toccare l'eternita. 

Analogo all 'arte, ma molto piu potente. Arte la cui 
materia e la vita. 

'Aevrjo-Atrdw fezv^v 1 — negare se stesso. 

Ordine estetico e condizione di esistenza. Concerne 
le possibility della percezione umana? 

II male e l'innocenza di Dio. £ necessario porre Dio 
a una distanza infinita per concepirlo innocente del 
male; inversamente, il male indica che e necessario 
porre Dio a una distanza infinita. 

Boo-tA^ei 2 - e necessario tenere, sollevare, soppesare 
la propria croce, sentirne e conoscerne il peso (cioe 
della miseria umana). 

Ebr., 2, 15... Scot <p6(k(> davA-tov... Ivoxoi fjtrav 5ovX^»;. 3 

Timore della morte, fondamento della schiavitu. 

Prowidenza; la migliore definizione si trova nel 
Timeo: la causa buona ha persuaso la causa necessa- 
ria... Composizione su due piani. Ma in un senso la 
necessita limita il bene. In un altro senso no, perche 
e bene che vi sia necessita. 

Logica rispetto alle cose trascendenti; quando pos- 
sono essere vere due cose contraddittorie? Rispetto al 
trascendente non si pu6 che negare, e il senso auten- 
tico dell'affermazione e la negazione. Un'affermazione 
nega un errore; ma 1'afFermazione contraria pu6 essere 

1. c Che rinneghi se stesso > (Luca, k, 23). 

2. « Solleva » (ibid., xiv, 27). 

3. c ... quanti per paura della morte... erano sottoposti alia schiavitu >. 
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tutt'altra cosa da questo errore. Due errori contrari 
possono essere errori nello stesso tempo. Cosi Dio non 
e n£ personale come noi, ne impersonale come una 
cosa. Noi l'amiamo (e questo non si verifica mai piena- 
mente per le cose), ma non come un amico, ecc, ecc. 

Gli errori che e necessario negare costituiscono di 
fatto delle degradazioni. Questa logica non e separa- 
bile da un'esperienza. 

II male. Manicheismo. Dio solo ha creato tutto; op- 
pure: il demonio ha creato i corpi...? Dio e causa di 
tutto; Dio e causa solo del bene. Vi e allora una causa 
del male, ecc. - Non e vero che tutto sia bene. Non e 
vero che il tutto sia imperfetto. (Giungere a vedere 
l'uno e l'altro in modo evidente non e facile). 

Si debbono studiare le affermazioni contrarie alio 
stesso livello (Dio personale e impersonale) e quelle 
che appartengono a livelli differenti (realta e non real- 
ta di Dio). 

Arte, strumento nella ricerca dell'atman. 

"Ev toi? oucavo^ 1 ; , - eternita, ma anche corso del tempo. 

Ordine estetico, per un verso concerne le possibi- 
lity di percezione umana (ci6 che e facile da cogliere 
in un certo istante con i sensi), per l'altro il trascen- 
dente. 

L'energia supplementare, quando e interamente vol- 
ta verso l'alto, serve da leva per volgervi anche la stes- 
sa energia vitale, quella della vita vegetativa. 

Quelli che, dall'infanzia, non hanno mai avuto del- 
l'energia supplementare... (schiavitil). 

Quelli che la perdono a causa della sventura e che 
nel momento in cui la perdono non l'avevano volta 
interamente, e neppure per la maggior parte, verso 
l'alto... 

1. € Nei cieli > (Matteo, vi, 9). 
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Sventura come ordalia. 
(La croce come bilancia). 

Nella privazione di energia supplemental vi e una 
specie d'innocenza. Innocenza della sventura. Soffe- 
renza espiatrice. 

Lo strappo e l'orientamento verso l'alto della stessa 
energia vegetativa e sofferenza redentrice. Riscatta la 
creazione disfacendola. 

Quando l'energia vegetativa e strappata alia sua fun- 
zione e volta verso l'alto, questo vuoto viene colmato 
da fiv &e-rov imouoxov? 1 

L'esperienza mostra che l'energia supplementare suf- 
ficientemente concentrata trascina dietro di s£ l'ener- 
gia vegetativa: giocatori, avari, innamorati, depravati, 
collezionisti... La conquista prevale sul bisogno nel- 
I'individuo cost come nella societa. L'energia supple- 
mentare corrisponde alia forza armata (Dio degli eser- 
citi: e questo il senso?). 

Ma la forza armata dell'anima pu6 volgersi verso 
l'alto; quella della societa non lo pud. La societa (« il 
mondo ») e uno specchio del peccato. 

La materia e la societa, specchi. 

Tuttavia non si deve amare Dio come un giocatore 
ama il gioco. 

Le rappresentazioni della miseria umana (Made, 
Giobbe, fuga di GilgameS - e cfr. conf. Prat -) sono 
belle. Questa miseria non altera dunque la bellezza del 
mondo. Ma a che cosa e dovuta la loro bellezza, dal 
momento che la miseria stessa - a livello quasi infer- 
nale - e cosi orribile? Al fatto che nella rappresenta- 
zione appare la gravita? 

Giungere ad amare Dio attraverso la miseria altrui 
e ancora piu difficile che amarlo attraverso la propria 
sofferenza. Quando lo si ama attraverso la propria sof- 
ferenza, questa sofferenza ne e trasfigurata, diventa, se- 

1. « II pane soprannaturale > (Matteo, vi, 11). 
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condo il grado di purezza dell'amore o espiatrice o re- 
dentrice. Ma l'amore non pu6 trasfigurare la miseria 
degli altri (salvo di coloro che si trovano nell'orbita 
della propria influenza); quale santo trasfigurera la 
miseria degli schiavi morti sulla croce a Roma e nelle 
province romane nel corso di tanti secoli? 

Anche per la propria sofferenza vi e un momento 
irriducibile in cui essa non e ancora trasfigurata, in 
cui e quasi infernale, e in cui e tuttavia necessario 
amare. £ il punto di lacerazione. Questa lacerazione 
awiene sempre quando sono presi in considerazione 
gli altri. 

(Del resto, il prossimo e colui che s'incontra nudo e 
ferito sulla strada, non colui che non s'incontra. E tut- 
tavia...). 

L'autore deWIliade e giunto ad amare Dio attraver- 
so la miseria altrui. 

La ricompensa per aver pensato a Dio con attenzio- 
ne e amore sufficienti e l'essere costretti a fare la sua 
volonta. E inversamente, la volonta di Dio e ci6 che 
non si pu6 non fare quando si e pensato a lui con at- 
tenzione e amore sufficienti. Stoici: il bene e ci6 che fa 
il saggio. 

Liberta e peccato. II possesso di un tesoro implica la 
possibility di perderlo; nondimeno perdere una perla 
non significa avere una perla. II peccato e uno sper- 
pero della liberta. 

Una necessita rigorosa, che esclude ogni arbitrio, 
ogni caso, regola i fenomeni materiali. Nelle cose spi- 
ritual^ bencM libere, vi e se possibile ancor meno ar- 
bitrio e caso. 

Idea cattolica (cfr. santa Caterina da Siena) secondo 
la quale Dio (o il Cristo) non pu6 fare una certa cosa 
da lui desiderata se non lo si prega con sufficiente in- 
tensity (immagine mitica). 
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Le due « notti oscure » di san Giovanni della Cro- 
ce. L'una corrisponde alia sofferenza espiatrice, l'altra 
alia sofferenza redentrice. 

Passaggio al limite. Noi concepiamo il limite me- 
diante un'operazione analoga alia matematica. Poi al- 
cuni vi passano realmente. 

Nuovo metodo di contemplazione matematica? 

Prometeo di Eschilo (numeri, lettere, ecc.) e del 
Filebo. 1 Analogia con il Verbo. 

II sangue trasformato in vino; energia animale e 
vegetativa trasformata in energia spirituale mediante 
una morte. 

La sventura (sia redentrice, sia quasi infernale) e 
un'immagine della nostra miseria piu giusta del cri- 
mine, perch6 il crimine contiene potenza e scelta. Se 
Adamo ed Eva non fossero stati cacciati (cfr. Masac- 
cio), si sarebbero creduti dei. La sventura ci impedisce 
di mangiare dall'albero della vita che farebbe di noi 
dei falsi dei. 

Santa Caterina da Siena. « Tu sei quella che non e, 
io sono colui che sono ». 2 « Da questa conoscenza... 
sgorga l'umilta ». - « Tu che sei la luce, tu non hai 
considerato le mie tenebre; tu che sei la vita, tu non 
hai respinto me che sono la morte... ». - « L'albero 
della carita cresce solo nella terra dell'umilta ». 

« Che cosa bisogna dare alia terra, cioe alia parte 
sensitiva? Ci6 che essa merita; e che cosa merita colui 
che uccide? Morire... Un morto non vede, non inten- 

1. Platone, Filebo, 16 c [Nd.T.]. 

2. Rivelazione a santa Caterina da Siena riferita dal beato Raimon- 
do da Capua, Vita di S. Caterina, I, 10. I passi che seguono sono 
tratti dall 'opera mistica di santa Caterina nota come II Libro o II 
Dialogo (l'edizione piu recente e a cura di U. Meattini, Roma, Edi- 
rioni Paoline, 1969) [JV.d.T.]. 
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de, non sente ». - < ... II pugnale, la spada dell'odio... » 
€ ... se deponiamo la spada... » « prendete questa spa- 
da e che essa non abbandoni mai la mano del vostro 
libero arbitrio fino alia morte... » € ... e con la violen- 
za che acquistiamo la vera e solida virtu ». < Chi non 
fugge resta prigioniero ». 

Teeteto. GuyV). 1 Non vi e nulla di piu violento della 
paura, ne" di piu folle. Fuggire il soggiorno terreno 
come i Francesi fuggivano nel giugno del '40. £ cosa 
ben diversa da un'ascensione - (che sarebbe l'immagi- 
ne della virtu € naturale »). 

Santa Caterina. « L'uomo deve fare di se stesso due 
parti, che sono la sensualita e la ragione. La ragione 
deve estrarre dal fodero la spada a due tagli: odio del 
vizio e amore della virtu. Armata di questa spada, essa 
riduce la sensualita in sua balia ». 

€ Molto spesso ho osservato quelli che sembravano 
spogli e ho trovato che erano vestiti ». 

Gorgia e la nuditd. 

Riguardo alle tentazioni < prendere ad esempio la 
donna molto casta che nulla risponde al seduttore 
quando le parla e finge di non intenderlo ». 

« La penitenza non fa che tagliare [il vizio] ; ma cosi 
(odiando te stesso) strappi la radice » . 

« La carita divina... e come l'usuraio... restituisce il 
tesoro del tempo » . 

€ O dolce obbedienza, tu fai vivere e correre gli 
uomini morti » . 

« ...II midollo dell'orgoglio, l'impazienza... ». € ...La 
pazienza, segno certo della mia presenza in un'ani- 
ma ». 

« ... La notte della conoscenza di se stessi ». 

Azione non-agente. [Al di fuori dei doveri naturali,] 
non fare mai un passo al di la di ci6 a cui si e spinti 
irresistibilmente, poiche" il bene stesso non e piu tale 
se non e compiuto per obbedienza. 

I. « Fuga > (Platone, Teeteto, 176 b). 
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Questo non impedisce di lasciare alia volonta un 
libera gioco nel suo ambito, che e l'ambito delle azio- 
ni limitate, disponendo dal di fuori di mezzi mate- 
riali in vista di fini determinati. 

Bhagavad Gita. Disposizioni di mezzi finiti in vista 
di un fine infinite e trascendente; com'e possibile? 

II bello fabbricato fomisce l'unico esempio di un 
fine trascendente rispetto ai mezzi. 

Le combinazioni possibili di n note sono in numero 
finite. (Calcolo delle combinazioni, cfr. Deh.). 

Azione senza movente in vista di un fine infinite 

Imitazione della creazione. 

Lasciare agire in se la necessita. (Rinuncia alia pro- 
pria volonta). 

Tutto e bene per chi sa che tutto e bene. (E tutta- 
via: perch6 mi hai abbandonato...). 

Croce. Solo la sventura estrema produce pienamente 
la sofferenza redentrice. £ dunque necessario che essa 
ci sia perche la creatura possa de-crearsi. Ma e neces- 
sario subirla malgrado s6, e necessario avere suppli- 
cato di non doverla subire; e necessaria la morte e 
non il suicidio. £ poiche e necessario amare come se 
stessi il prossimo, cioe colui che s'incontra sulla pro- 
pria strada, bisogna anche tentare di evitargliela. Ma 
dato che si acconsente alia propria sventura quando 
sopraggiunge, si acconsente anche a quella altrui quan- 
do b assolutamente impossibile impedirla, ma con la 
stessa irriducibile amarezza. Quest'amarezza non im- 
pedisce l'amore di Dio, perche' non impedisce di sen- 
tire la bellezza, e una condizione per sentirla. £ a cau- 
sa dell'amarezza che Ylliade e bella. Non esiste arte di 
prim'ordine senza questo fondo di amarezza. 

Amare Dio attraverso la distruzione di Troia e di 
Cartagine, e senza consolazione. L'amore non e conso- 
lazione, e luce. 

I veri beni terrestri sono dei v&ia#>. Non e possibile 
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rispettare quelli altrui (es. le citta straniere) se non si 
considerano i propri soltanto come juta^O - questo im- 
plica che gia ci si diriga verso il punto in cui se ne 
pu6 fare a meno. 

Non si pu6 provare orrore di fare del male agli al- 
tri se non si e al punto (o vicini al punto, o in movi- 
mento verso il punto...) in cui gli altri non possono 
piii farci del male. (Allora, al limite, si amano gli altri 
come il proprio s^ passato). 

Conformarsi alia volonta di Dio, che cosa vuol dire? 
Tre ambiti: 1 

1° Ci6 che non dipende in alcun modo da noi (cioe 
tutti i fatti compiuti). Amare tutto questo, nell'insie- 
me e in dettaglio, assolutamente. Sentirvi (leggervi) la 
presenza di ci6 che si ama. 

L'amore diventa trascendente quando l'oggetto ama- 
to e letto attraverso le cose orribili (orribili per tutta 
l'anima). 

[Dio non e mai oggetto, e in questo senso egli e 
amante prima di essere amato. Lo si ama perfettamen- 
te solo quando egli si ama attraverso noi]. 

2° Ci6 che appartiene all'ambito della volonta, vale 
a dire le cose che possiamo rappresentarci chiaramen- 
te con l'intelligenza e l'immaginazione, e quando pos- 
siamo disporre dal di fuori e combinare mezzi parti- 
colari in vista di fini particolari. In questo caso biso- 
gna eseguire senza debolezze ne* rinvii ci6 che ci appa- 
re manifestamente il dovere, oppure, qualora non ap- 
paia alcun dovere manifesto, eseguire delle regole ar- 
bitrarie, ma fisse, scelte in modo da non urtare la co- 
scienza. 

Si evita cosi di avere una volonta propria. Vanno 
anche scelte delle regole oggettive, regole che conten- 

1. Questa triplice distinzione si ritrova in forma piu ampia all'inizio 
della lettera a padre Perrin del 19 gennaio 1942 (AD, 13-14). A tale 
lettera si accenna espressamente a p. 203. Se ne pu6 dedurre che que- 
sto quaderno, iniziato alia fine del '41, e stato scritto in parte nel gen- 
naio successivo [N.d.T.]. 
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gono la virtu di limitare, poiche si tratta di un ambito 
limitato. 

- oppure seguire l'inclinazione, ma a condizione che 
cid awenga in misura limitata. 

3° Tutto ci6 che senza appartenere all'ambito della 
volonta non e del tutto indipendente da noi. 

Quando si pensa a Dio con attenzione e amore, egli 
ricompensa esercitando sull'anima una costrizione esat- 
tamente proporzionale all'attenzione e all'amore. (C'e 
qui l'equivalente spirituale di un automatismo). Nello 
stato di perfezione questa costrizione e totale. Al di 
sotto, parziale. 

Si deve compiere solo ci6 a cui si e irresistibilmente 
spinti da questa costrizione. Tutto il resto appartiene 
al male, e qualunque cosa si faccia non si puo fare che 
male; occorre dunque lasciarsi portare dal corso degli 
awenimenti (facendo uso di regole limitative: perse- 
veranza in una linea di condotta una volta adottata, 
conformita alle convenienze sociali, ecc, quando e ne- 
cessario scegliere), e per quanto e possibile astenersi 
da ogni azione, finche un'attenzione e un amore piu 
grand i determinino, come ricompensa, una piu grande 
costrizione. 

Santa Caterina da Siena. I beni di questo mondo 
sono come fiori che conservano il loro profumo e la 
loro bellezza finche non li si coglie. Cfr. « Mediante il 
distacco godi 

L'ordine estetico e una condizione di esistenza ri- 
spetto alia contemplazione. La contemplazione, non il 
piacere, e il criterio estetico. Condizioni per la con- 
templazione? 

Queste condizioni si trovano nella natura e in certe 
opere umane. 

(Alcune cose procurano un piacere estetico - di se- 

1. Isd Upanisad, I, 1. [Si veda Appendice, p. 339 e nota 3. N.d.T.]. 
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condo ordine - senza essere oggetto di contempla- 
zione). 

£ necessario meritare a forza d'amore di subire una 
costrizione. Cfr. ispirazione poetica. 

II modo di lettura che noi applichiamo all'insieme 
di una melodia (non alle note) deve essere applicato 
nel mondo, mediante l'amore, a tutte le scale di gran- 
dezza, perchi ogni parte e un tutto perfettamente 
bello. 

L'invenzione matematica e trascendente. Essa pro- 
cede da analogie assolutamente non rappresentabili, 
delle quali e possibile constatare solo le conseguenze. 

£ perchS la matematica e chiara per eccellenza e in 
grado unico che in essa si prende il mistero nella rete. 

Ci6 a cui il genio autentico, a differenza degli uo- 
mini comuni, accede e puramente e semplicemente il 
trascendente, che e anche l'oggetto della santita. 

Come mai la moral ita sembra molto meno necessa- 
ria all'incontro col trascendente sotto la forma del ge- 
nio che sotto la forma della santita? 

Giobbe. Perch£ il puro grido della miseria umana, 
imitato, e cosi bello? Cosa che la realta non ci da mai, 
mai. Ed e la realta pura, nuda. 

£ il <rdi[ia trivia 1 che appare. L'anima assolutamente 
sottomessa, per costrizione, a questa necessita, e il ca- 
rattere impossibile di tale sottomissione. 

77 male, terza dimensione del divino. Solitudine del- 
l'uomo. Distanza da Dio. Trascendenza. 

La contemplazione perfettamente pura della mise- 
ria umana ci strappa al cielo. 

Croce. 


I. II corpo £ una tomba. 
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[Sap. 1 - L'empio vive nel tempo. (Cosi egli passa)]. 


II male e una condizione della de-creazione. 

In tutte le nazioni dell'antichita vi e come l'osses- 
sione per un aspetto delle cose divine. Israele: Dio 
unico. India: assimilazione dell'anima a Dio, nello 
stato di perfezione, mediante l'unione mistica. Cina: 
passivita, assenza di Dio, azione non-agente. Egitto: 
salvezza e vita eterna mediante l'assimilazione a un 
Dio sofferente, morto e resuscitato. Grecia: trascenden- 
za, distanza dal divino e dal soprannaturale, miseria 
dell'uomo, ricerca di ponti (mediazione). - [E la Me- 
sopotamia???]. 2 

(La missione d'Israele e stata continuata dai musul- 
mani. L'India e la Cina sono rimaste. II cristianesimo 
ha raccolto l'eredita soprattutto dell'Egitto, ma anche 
della Grecia). 

Senza il male, non si rinuncerebbe mai a questo 
mondo. 

Giobbe, al termine della sua notte oscura, attraver- 
sata senza consolazione, vede chiaramente la bellezza 
del mondo. Bisogna essere passati attraverso la mise- 
ria totale. Satana a Dio: Ma egli ti ama gratuitamente? 
Si tratta del livello dell'amore. L'amore si situa al li- 
vello delle pecore, dei campi di grano, dei numerosi 
figli? Oppure a una profondita piu grande, piu avan- 
ti nella terza dimensione, dietro? Per quanto avanti 
questo amore sia, c'e un momento di rottura in cui 
esso soccombe, ed e il momento che trasforma, che 
strappa il finito verso l'infinito, che rende trascenden- 
te nell'anima l'amore dell'anima per Dio. £ la morte 
dell'anima. Sventura a colui la cui morte del corpo 

1. Libro della Sapienza. 

2. Osservazioni riprese in En quoi consiste I'inspiration occitanienne 
(cfr. EHP, 76-77; trad. it. L'ispirazione occitanica, in « In forma di 
parole », n. 2, 1983, pp. 93 sgg.) [N.d.T.]. 
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precede quella dell'anima. Cid che uccide I'anima e il 
corso distruttore del tempo. Ma questa morte e un'or- 
dalia. L'anima che non e piena d'amore muore di una 
cattiva morte. Schiavi. Perche e necessario che una si- 
mile morte cada indistintamente? £ proprio necessa- 
rio. £ necessario che tutto cada indistintamente. 

Se pensassi che Dio m'invia il dolore con un atto 
della sua volonta e per il mio bene, crederei di essere 
qualcosa, e trascurerei l'uso principale del dolore, che 
e d'insegnarmi che sono niente. Non si deve dunque 
pensare nulla di simile. Ma e necessario amare Dio at- 
traverso il dolore (sentire la sua presenza e la sua real- 
ta con l'organo dell'amore soprannaturale, l'unico che 
ne sia capace, cosl come si sente la consistenza della 
carta attraverso la matita). 

Alio stesso modo lo spettacolo della miseria degli 
uomini m'insegna che essi sono niente, e, a condizione 
che io m'identifichi con loro, che io sono niente. Non 
e solo in quanto essere umano determinate e in quan- 
to essere umano che io sono niente. In quanto crea- 
tura. 

Debbo amare d'essere niente. Come sarebbe orribile 
se io fossi qualche cosa. Amare il mio nulla, amare 
d'essere nulla. Amare con la parte dell'anima che si 
trova dietro al sipario, perch£ la parte dell'anima che 
e percettibile alia coscienza non pu6 amare il nulla, 
ne ha orrore. Se essa crede di amarlo, vuol dire che 
ama qualcosa di diverso dal nulla. 

La sventura estrema che colpisce gli esseri umani 
non area la miseria umana, la rivela soltanto. 

Dobbiamo alleviarla, quando possiamo, unicamen- 
te per questa ragione. Dobbiamo evitare di cadere in 
essa owero di uscirne quando possiamo, perch£ essa 
deve venire dal di fuori, essere subita. E dobbiamo 
amare come noi stessi, nello stesso modo con cui amia- 
mo noi stessi, l'essere umano che il caso mette in no- 
stra potere di aiutare. 
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Considerarsi (in quanto essere fenomenico) sempli- 
cemente ed esclusivamente come una piccola parte 
dell'universo. 

L'ambito della volonta. Bisogna comportarsi (nei 
casi in cui l'inclinazione non e una guida legittima e 
sufficiente) in modo da sopprimerla (sostituire la vo- 
lonta con delle regole). 

« Tu sei diventato una bilancia... ». 1 La Croce come 
ordalia. 

< Follia d'amore ». La creazione e una follia ben piu 
grande dell'incarnazione. 

Suicidio condannato come surrogato della decrea- 
zione. 

L'espressione dei comandamenti di Dio nei testi sa- 
cri non e data che come oggetto per l'attenzione. Ma 
vi e propriamente comandamento solo a part ire dal 
momento in cui un'eco risponde loro nei cuore, vale 
a dire un impulso. 

Pidocchio e filo dei taoisti. 2 

Attenzione: azione non-agente della parte divina 
dell'anima sull'altra. 

« Tu sei diventato una bilancia per questo corpo ». 
La Croce come ordalia. 

La sventura e l'ordalia per eccellenza, e le ordalie 
sono immagini di questo. 

II Cristo che guarisce gli infermi, risuscita i morti; 
e la parte umile, umana, quasi bassa della sua missio- 
ne. La parte soprannaturale e il sudore di sangue, il 
desiderio insoddisfatto di trovare consolazione nei 

1. Inno Vexilla regis. 

2. Si veda, sopra, p. 67 e nota 1. 
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suoi amici, la supplica di essere risparmiato, il senti- 
mento di essere abbandonato da Dio. 

9rf ptou 9ei pwu, tvaxd (u tyxecT&utEc; 1 

Questa e la prova autentica che il cristianesimo e 
qualcosa di divino. 

Atti di obbedienza. C'e una regione dell'anima per 
la quale le azioni veramente buone costituiscono una 
violenza, ma un'altra per la quale esse costituiscono 
l'abbandono ad una spinta. Esse operano cosi come un 
vaglio. 

[Per questa nozione di vaglio, cfr. vaglio nel Timed]. 

Dio e l'oggetto di ogni lode. Cioe: il valore. 

Prov. La Saggezza: « Amo coloro che mi amano >. 2 

La formula di Anassimandro. 3 II male nella mate- 
ria; e al tempo stesso il bene, a titolo di cosa copiata. 
II male imita il bene per effetto della necessita che ne 
determina tutte le modalita. 

Io noumenico, io fenomenico, unione dei due. 
Trinita, equivalente divino di questo? 

Vi sono due modi di obbedire a Dio, come materia 
e come spirito. Fare il male significa obbedire a Dio 
come materia. Non vi pu6 essere nulla in noi che non 
obbedisca a Dio. Di conseguenza, se gli obbediamo 
come materia, lo spirito e assente, Dio in noi e morto. 

Io sono niente. Questo significa l'inferno per tutti 


1. « Dio mio, Dio mio, perchl mi hai abbandonato? > (Matteo, xxvn, 
46). 

2. Proverbi, viii, 17. 

3. Cfr. G. Colli, La sapienza greca, II, cit., frammento 11 [Al] 
[N.d.T.]. 
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coloro per i quali to e l'essere (to proiettato su cose 
finite). 

Nozione del rapporto insieme-parti nei rapporti tra 
manifestato e divino. Fonte di molti errori. Esaminare 
con molta cura. 

Ps. 39 € Distogli da me lo sguardo e lasciami respi- 
rare Cosi pure Giobbe. 

Per un istante si desidera di non avere piu il peso 
dell'universo sulle reni. 

Trinita - rapporto di Dio con se stesso. Le cose non 
si rapportano a niente. L'uomo si rapporta ad altra 
cosa. Solo Dio si rapporta a se. Narciso aspira a ci6 che 
e possibile solamente a Dio. Solo Dio conosce e ama 
se stesso. Questo rapporto e la sua stessa essenza. Que- 
sto rapporto e la pienezza dell'essere. 

Persone distinte: egli ha verso se stesso un rapporto 
analogo a quello di un uomo verso un uomo. Ma que- 
sto rapporto, lungi dall'essere un'astrazione riguardo 
ai termini, possiede altrettanta [o maggiore?] realta. 

Un uomo che ama e vede Dio e Dio che si ama e si 
vede attraverso lui; in questo senso lo Spirito Santo 
abita in lui. 

II Modello del Timeo corrisponde alio Spirito Santo. 

II Padre e creatore. II Verbo e incarnato (gia nel- 
l'ordine del mondo, prima dell'incarnazione propria- 
mente detta). Lo Spirito non ha rapporto con il mon- 
do. Ma e l'io dell'uomo perfetto. £ l'io de-creato. 

Timeo. II Modello e il Bene. Non c'e dubbio. II 
bello e la copia del bene. 

Nel Timeo si tratta di Dio rispetto al mondo. Ma 
nulla prova che la triade Padre, Anima del Mondo, 
Modello non corrisponda a qualcosa al di fuori del 
rapporto con il mondo, nell'essere di Dio; questo pote- 

1. Salmi, xxxix, 14. 
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va essere riservato all'insegnamento esoterico. La dia- 
lettica permette di raggiungere Dio; questo indica che 
c'e un rapporto in Dio? cfr. Parmenide. 

L'idea di miracolo impedisce di concepire l'azione 
non-agente. 

N6tjot4 voVjffEw^ v^en^. 1 

II senso della Trinita e che Dio e pensiero. Ogni 
pensiero ha un soggetto e un oggetto. II Padre pensa 
la sua parola. 

Questo pensiero e amore. 

Questa parola e ordine. 

Quest'ordine e immagine di questo pensiero, di que- 
sto amore. 

Teeteto - (pvrV - conversione. 

Dio uno, puramente uno, e cosa. Antico Testamen- 
to - Corano. Dio uno e tre e pensiero. 

Unita che non e il correlative del molteplice. 

Trinita indu. Dio conservatore, Brahma. La Paro- 
la sacra. Ordine del mondo. £ il Verbo, Dio creato- 
re. Visnu. £ il Padre. Dio distruttore. Dio della de- 
creazione. Siva. £ lo Spirito. 

Lavoro: movimento discendente. L'uomo deve farsi 
cosa affinchl la cosa si faccia energia umana. (Alio stes- 
so modo Dio che si fa uomo aflinchl l'uomo si faccia 
Dio...). 

La pianta? (Se il chicco di grano non muore...). 

Lo spettacolo della necessita cieca e bello perche 
suggerisce un accordo non rappresentabile con il 
bene. 


1. « II pensiero e il pensiero del pensiero » (Aristotele). 

2. < Fuga > (Platone, Teeteto, 176 b). 
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77 dovere (secondo punto della mia lettera a p.P. 1 ) 
serve a delimitare I'ambito dell'ispirazione, in modo 
che essa non si confonda con il capriccio. come la 

FORMA FISSA IN POESIA. 

(£ forse per questo che gli artisti, possedendo un 
equivalente, hanno bisogno della morale meno dei 
santi?). 

Vangelo. Nei riguardi di Dio, l'amore non differisce 
dall'obbedienza. 

Volgendo tutti i giorni l'attenzione sull'analogia 
del dovere con la forma fissa in poesia, e impossibile 
che esso non penetri maggiormente nel cuore. 

Sopprimere Yio. 

Conformare la mia anima al corso del tempo. Fare 
entrare nell'anima le rivoluzioni degli astri. 

Le inadempienze al dovere sono i segni dell'imper- 
fezione. 

Tentare di rimediare alle colpe con l'attenzione e 
non con la volonta. 

Due idee contraddittorie su Dio: 

egli conosce ogni cosa, perche' e la verita; 
egli ignora ogni cosa, perch6 e fuori del tempo. 
Acqua dei taoisti. 
Cosi pure: 

egli fa ogni cosa; 
egli non fa niente. 
In quanto causa, egli e ugualmente presente, con 
uguale densita (tutto e pieno d'essere) qui e la; in tut- 
te le parti del mondo e in tutti gli insiemi di parti, a 
tutti i livelli. 

In quanto modello, egli e presente nelle anime che 
ascendono alia perfezione o che vi si trovano. 

Dire che Dio fa una certa cosa affinch£... assurdo. Se 
Dio pu6 volere una cosa particolare, pu6 metterla in 
opera immediatamente. 

1. Padre Perrin; cfr. la nota 1, p. 194 [N.d.T.]. 
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La nozione di condizione di esistenza e per noi 
I'unico legame tra il bene e la necessitA. 

La bellezza e l'armonia del caso e del bene. 

II reale (per l'uomo) e ci6 che e sentito e pensato al- 
io stesso tempo. 

La gioia e il sentimento della realta. 

Piu l'opposizione del caso e del bene e sensibile, piu 
la bellezza e la gioia sono profonde. 

La tristezza e l'indebolimento del sentimento della 
realta. £ una cattiva de-creazione, a livello deH'imma- 
ginazione. 

£ un crimine rendere gli uomini tristi. 
Adamo ed Eva, cacciati dal Paradiso terrestre, erano 
tristi. 

Anche il Cristo. « La mia anima e triste fino alia 
morte 

Se l'uomo non potesse subire del male da parte del- 
la natura e soprattutto da parte degli uomini, la parte 
umana deH'anima non sarebbe dunque sottomessa al- 
ia necessita. L'uomo che non e radicato in Dio con 
l'amore soprannaturale e interamente abbandonato al 
caso. Ma ogni essere umano, per quanto in basso sia 
nato, ha in un periodo della sua vita la possibility di 
radicarsi in Dio. Se non ne approfitta, e se in seguito 
e abbandonato alia sventura fino al punto di non ave- 
re piu questa possibility, allora si ha un fenomeno 
non diverso da quello per il quale alcuni esseri umani 
muoiono prematuramente. 

Dio vuole tutto ci6 che si produce alio stesso titolo, 
non alcune cose come mezzi e altre come fini. Cosi 
pure vuole alio stesso titolo l'insieme e le parti, ogni 
porzione, ogni traccia che e possibile mettere in opera 
nella realta continua. 

Questo e rappresentabile per l'intelligenza umana 
solo nei termini seguenti: egli vuole la necessita. 

1. Marco, xiv, 34; Matteo, xxvi, 38. 

204 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


La volonta di Dio non pud essere per noi un ogget- 
to d'ipotesi. Per conoscerla noi dobbiamo solo consta- 
tare ci6 che accade: ci6 che accade e la sua volonta. 

II Verbo e il silenzio di Dio. 

Non si deve dire che Dio vuole la sofferenza di un 
santo in vista del suo progresso verso la perfezione, 
ma: egli vuole la sua sofferenza, e vuole il suo progres- 
so, e vuole il legame tra i due - e un'infinita di altri 
legami ancora. Non debbo amare la mia sofferenza 
perche" mi e utile, ma perchi essa e. 

La necessita e il velo di Dio. 

Letture sovrapposte: leggere la necessita dietro la 
sensazione, leggere l'ordine dietro la necessita, leggere 
Dio dietro l'ordine. 

£ necessario amare tutti i fatti, non per le loro con- 
seguenze, ma perchd in ogni fatto Dio e presente. Ma 
questo e tautologico. Amare tutti i fatti equivale a 
leggere Dio in essi. 

£ necessario amare i propri nemici perchd esistono. 
£ necessario (se se ne presenta l'occasione e se non vi 
si oppone alcun inconveniente grave) far loro del bene 
per amarli. 

I precetti non sono dati per essere praticati, ma la 
pratica e prescritta per l'intelligenza dei precetti. Sono 
delle scale. Non si suona Bach senza aver eseguito delle 
scale. Ma neppure si eseguono le scale per le scale. 
Cfr. Upanisad; Lao tzu. 

L'idea della Provvidenza diminuisce la purezza del- 
l'amore di Dio. 

Non c'e che una prova della bonta di Dio: che noi 
l'amiamo. L'amore che noi abbiamo per lui e l'unico 
beneficio degno della nostra riconoscenza, e di conse- 
guenza quest'amore racchiude in se stesso la prova del- 
la sua legittimita. Quando esso non ha altro movente 
che se stesso, niente pud colpirlo; perchd anche nel 
momento del: € Perchd mi hai abbandonato? » l'amo- 
re non viene meno, ma assume la forma dell'assenza 
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invece della forma del contatto. Esso perviene cosi al 
punto estremo di purezza. 

Siate perfetti com'e perfetto il Padre vostro celeste. 
Significa amare ogni cosa in egual misura; come il Pa- 
dre e alio stesso titolo il creatore di ogni cosa. 

Ma, a un altro titolo, e il creatore dell'ordine del 
mondo. 

II Verbo, silenzio in Dio, parola nella creazione. 

L'essenza di Dio non e nd soggetto nd oggetto, ma 
pensiero (il vd-oovj-attributo 1 ). 

Macrocosmo e microcosmo. Come il Cristo, secondo 
san Tommaso, lasciava svolgere a ogni parte del pro- 
prio essere la pienezza della sua funzione - es. per la 
sensibilita, sulla croce, la sofferenza - cosi Dio nel 
mondo. La materia vi ha tutto l'accecamentb che le e 
proprio, i cattivi vi fanno tutto il male che appartiene 
loro, i buoni vi fanno tutto il bene che appartiene lo- 
ro. Negli ordini di causalita c'e un rigore assoluto, 
anche la dove c'e mescolanza di bene e di male (dove 
il bene e il male si condizionano Tun l'altro). 

Nell'universo il male e analogo alia sofferenza, non 
al peccato. II peccato riguarda l'individuo. 

Buoni e cattivi sono alio stesso titolo parti dell'or- 
dine del mondo. Ma solo i perfetti ne sono per di piu 
l'immagine. 

La bilancia e il vaglio. 

Gli uomini nei quali la ragione eccede sulla sensi- 
bilita sono inferiori all'uomo perfetto. Cosi pure il 
dio che intervenisse provvidenzialmente nel mondo 
sarebbe qualcosa d'inferiore a Dio. 

Chi ama e indifferente alle proprie miserie, alia pro- 
pria sofferenza, alia propria indegnita, finch£ sa che 
l'oggetto amato e felice. 

Che importa se in me non vi e mai gioia, dal mo- 
mento che in Dio vi e perpetuamente gioia perfetta? 
Lo stesso per la bonta, l'intelligenza e ogni cosa. 

1. < L'attributo pensiero » (espressione di Spinoza). 
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Folklore. I giganti a cui non pu6 essere tolta la vita, 
perch£ essa e fuori di loro stessi. Ma in quale luogo la 
si pu6 mettere perch£ essa sia in assoluta sicurezza? 

La crocifissione e il termine ultimo, il compimento 
d'un destino umano. Un essere la cui essenza e ama- 
re Dio e che si trova nello spazio e nel tempo, come 
potrebbe avere altra vocazione che la croce? Adamo 
prima del peccato non e concepibile; si puo concepire 
solo un'anteriorita causale, non temporale, tra la sua 
creazione, il suo peccato e la sua punizione. L'umani- 
ta intera ha peccato atemporalmente nel possesso della 
propria volonta. Essa e stata creata con una volonta 
propria e la vocazione a rinunciarvi. Ma questa voca- 
zione non pu6 essere realizzata che con il tempo e lo 
sforzo. 

(II Cristo stesso...). 

II peccato di Adamo e il tempo. Barbablu, ecc. Non 
fare la tal cosa. Non aprire la tal porta. Dopo un certo 
tempo si disobbedisce, a meno di riuscire a scacciarne 
una volta per tutte il pensiero. (Questa considerazione 
e in contraddizione con la prima, il che non presenta 
alcun inconveniente). 

La capacita di scacciare una volta per tutte un pen- 
siero e la porta dell'eternita. L'infinito in un istante. 

L'ordine di Dio era un'ordalia comprovante che 
Adamo aveva una volonta propria. Egli si trovava in 
stato di peccato per il fatto di avere una volonta pro- 
pria. £ evidente che non c'e stato un periodo di tempo 
in cui egli era in stato d'innocenza. 

Dio ha creato l'uomo in stato di miseria. Crearlo in 
stato di santita sarebbe equivalso a non crearlo affatto. 
(Per questo: genitum, non factum*). 

La creazione e un movimento discendente, e in que- 
sto senso il lavoro e un'imitazione della creazione (co- 
me pure deH'incarnazione e dell'eucarestia). 

1. Generato, non fatto (Simbolo di Nicea). 
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L'albero che portava il frutto vietato era una bilan- 
cia, come la croce. (Da che cosa deriva I'assimilazione 
delta croce a un albero?). 

Perche 1 gli alberi? in ligno} 1 

San Paolo. La legge causa del peccato. La legge come 
ordalia. 

Albero e gravita - Albero ed entropia. Vita carnale 
e vita spirituale. Adamo ha cercato la vita carnale, 
immediata. 

Tabu come ordalia. 

Eva giudic6 che l'albero era buono a vedersi, at- 
traente a vedersi e prezioso per l'intelligenza. 2 

(Intuizione bergsoniana. Desiderio in Blake. Ecc). 

Adamo ha paura di Dio non perche 1 ha disobbedito, 
ma perche 1 e nudo. 

L'albero che nutre uccide, e l'albero del supplizio 
salva. 

La salvezza si opera con movimento non ascendente, 
ma discendente. 

Solo le cose relative all'ispirazione si nutrono di di- 
lazione. Quelle relative al dovere naturale, alia volon- 
ta, non sopportano dilazione. 

Uso corretto del tempo. Nulla e piu importante. 

Nudita di Adamo. Nudo della nudita senza castita, 
la nudita che aspira alle vesti. 

La vita e un surrogato della salvezza. 
Albero e trave. Movimento discendente della vita 
verso la materia. 

Le tre forme di obbedienza 3 - enunciandole ho men- 
tito, poiche 1 io non le osservo. noiouvre.; AWjfteiav. 4 

1. Nel legno. 

2. Genesi, m, 6. 

3. Si veda. sopra, p. 194 [N.d.T.]. 

4. Che fanno la verita. (Cfr. Giovanni, iu, 21: 6 54 itotwv tJ)v 
4XV)i>Eiav. « Chi fa la verita viene alia luce »). 
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II pentimento e una violenza che l'anima fa a se 
stessa per portare le proprie tare alia luce. 

Dio ha rivestito l'uomo. L'uomo deve denudarsi di 
nuovo. 

Non si ha esperienza del bene che compiendolo. 

Non si ha esperienza del male che vietandosi di com- 
pierlo, oppure, se lo si e compiuto, pentendosene. 

Compiere il male di cui si porta in s6 la possibilita 
significa rinunciare ad averne la conoscenza. 

Quando lo si compie non lo si conosce, perch£ il 
male fugge la luce. 

Vi e un certo istinto di conservazione che induce a 
restare come si e, che rifiuta il progresso. Fa fuggire la 
luce, perch£ la luce cambia. Non impedisce il rimorso, 
perch£ non c'e luce nel rimorso. Al contrario. II ri- 
morso e il movimento stesso di nascondersi. 

In Phedre, il momento del rimorso e « Dove nascon- 
dermi...? >. II momento del pentimento « ... tutta la 
sua purezza 

ux; y&g iTOxXdxrecvTo 8eoI SeiXoicti ppotoien, 

^coeiv ixvunivoK;- ctutol 64 t' &XT|5£e<; zLoi. 

Soiol Y&C tc mftoi xa-taxilatai £v Aii^ ovSei 

Suouv ola SiSuxn xctxuv, £teoo<; 6e {Awv 

(J> uiv x' &imd£,a$ own Zeuc; TEQmxEQauvo^, 

&XXote uiv te xax$ 8 ye xuqetoi, &XXot e 8' iffdXv* 

# 6£ xe twv Xuyqwv Scon, XwPuriv ?Jhnxe, 

xa£ £ xax-fj |3ou|}pu><m<; im x*6va Slav £Xauvei, 

qranqi 5' oOte fteoun tetiu,£voc; ovte Ppotowxv. 2 


1. Racine, Phidre, atto iv, scena 4, e atto v, scena 7. 

2. « Gli dei filarono questo per i mortali infelici: / vivere nell'ama- 
rezza: essi invece son senza pene. / Due vasi son piantati sulla soglia 
di Zeus, / dei doni che da, dei cattivi uno e l'altro dei buoni. / A chi 
mescolando ne dia Zeus che getta le folgori, / incontra a volte un 
male e altre volte un bene; / ma a chi da solo dei tristi, lo fa di- 
sprezzato, / e mala fame lo insegue per la terra divina, / va errando 
senza onore ne dagli dei ne dagli uomini > (I Hade, xxiv, 525-533; 
trad, di R. Calzecchi Onesti). Questo passo non compare nell'edizione 
francese. Si veda, qui di seguito, commento, p. 226 [N.d.T.]. 

209 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


Distruzione di una citta, di un popolo, di una civil- 
ta: quale azione meglio di questa da all'uomo la falsa 
divinita? Gia uccidere un uomo, il proprio simile, lo 
eleva nell'immaginazione al di sopra della morte. Ma 
uccidere qualcosa di sociale, quel sociale che e al di 
sopra di noi, che noi non arriviamo mai a compren- 
dere, che ci costringe in ci6 che e quasi la parte piu 
interiore di noi stessi, che imita il religioso fino al 
punto di confondervisi salvo discernimento sopranna- 
turale... 

II pentimento provato dai Greci per quest'azione, 
sentimento soprannaturale, ha valso loro il miracolo 
della loro civilta. 

La volonta di potenza. Rajas. £ la tentazione di 
Adamo e quella del Cristo. 

Venise sauvee. 

Atto i. Renaud conclude: aspettiamo... 
Atto ii. Far sentire che il ripensamento di Jaffier e 
soprannaturale. 

Nella misura in cui ho una rappresentazione chiara 
di una delle mie colpe, devo far uso della mia volonta 
per guarirne, sebbene questo uso sia spesso vano. Ma 
non se ne deve domandare la guarigione soprannatu- 
rale. Perch£ il male autentico non e questa colpa, ma 
la radice di questa colpa, che pu6 essere conosciuta 
solo in modo soprannaturale. Se per effetto della gra- 
zia questo awiene, con lo stesso atto si conosce il male, 
si chiede la guarigione e la si ottiene. Finch£ questo 
non awiene, non si sa ci6 che va chiesto, e di conse- 
guenza e necessario supplicare a vuoto. 

£ una fortuna che l'impurita nascosta che e in noi 
si diffonda parzialmente in colpe rappresentabili. 

L'amore in chi e felice e volonta di condividere la 
sofferenza dell'amato sventurato. 

L'amore in chi e sventurato e essere colmato dalla 
semplice conoscenza che l'amato e nella gioia, senza 
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aver parte a questa gioia e senza neppure desiderare di 
avervi parte. 

Se si volge l'intelligenza verso il bene, e impossibile 
che a poco a poco l'anima intera non vi sia attratta lei 
malgrado. 

Venise sauvie. 

R. - Occorre che essi non ci considerino piu come 
fatti della loro stessa umanita. Ed e vero. Quest'azione 
ci trasporta al di sopra dell'umanita. Perche uno Stato 
e molto al di sopra dell'uomo; che cos'e dunque l'uo- 
mo che ha distrutto uno Stato? 1 

Era necessario che l'uomo potesse essere un falso dio 
per l'uomo. 

Non e con l'intermediario della nozione di utilita 
che possiamo giungere a contemplare ogni cosa con 
amore, ma con l'intermediario della nozione di neces- 
sity, che esclude ogni bene rappresentabile. 

Le teorie sul genio che fa di continuo scoperte, sul 
progresso, ecc. derivano dal fatto che e intollerabile 
rappresentarsi quello che vi e di piu prezioso al mon- 
do come abbandonato al caso. Ma proprio perche ci6 
e intollerabile deve essere contemplate 

La creazione e proprio questo. 

L'unico bene che non sia soggetto al caso e quello 
che e fuori del mondo. 

Trovare la spiritualita specifica ad ogni forma di 
attivita umana. Lavoro in tutte le sue forme, scienza, 
arte... (guerra?!). 

Criterio: quelle che non sono suscettibili di spiri- 
tualita debbono essere abolite. 


1. Battuta di Renaud, personaggio di Venise sauvee [N.d.T.]. 
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Accettare il tempo, discendere nel tempo. Cosa di 
piu doloroso per il pensiero? £ necessario. 

La fantasticheria fornisce un surrogate dell'eter- 
nita. 

I diversi modi di nascondersi che l'anima ha per la 
vergogna di essere nuda. La fantasticheria. Le soddi- 
sfazioni carnal i (anche elementari e legittime) ecc. - 
(Le occupazioni quotidiane, il mestiere...). 

Fare entrare il tempo nella mia anima come una 
croce, come dei chiodi. 

La morte degli esseri cari e una purificazione, se non 
si crede alia loro immortalita. 

[Un bene che io posso fare e che non faccio e un 
bene che Dio vuol fare e non pud fare per mia colpa, 
perch£ non vuole farlo altrimenti che per mio mezzo]. 

Vedere la propria miseria non come una cosa indi- 
viduale, quindi non essenziale, ma come la miseria 
della creatura in se\ 

Non sta all'uomo andare verso Dio, ma a Dio anda- 
re verso di lui. L'uomo deve solo guardare e attendere. 

Tutto cid che e reale e sottomesso alia necessita. £ 
la necessita del meccanismo spirituale che permette di 
distinguere i casi di santita autentica da quelli im- 
maginari. 

Dio invia la sventura indistintamente ai cattivi e ai 
buoni, cosl come la pioggia e il sole. (Egli non ha ri- 
servato la croce al Cristo). Egli non entra in contatto 
con l'individuo umano in quanto tale se non median- 
te la grazia puramente spirituale che corrisponde alio 
sguardo volto verso di lui, cioe nella misura esatta in 
cui l'individuo cessa d'essere tale. Nessun awenimen- 
to e un favore di Dio; soltanto la grazia. 

Visioni dei santi, ecc. BencW legate all'ardore della 
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fede, esse riguardano la debolezza umana. La vita di 
un santo e mirabile; sarebbe ancor piu mirabile se fos- 
se stata quel che e stata senza visioni ne - voci. Ma la 
debolezza umana, anche nei santi, non ne e mai o qua- 
si mai capace. II Cristo al contrario... Non ha avuto ne - 
visioni n£ voci sia al monte degli Ulivi sia sulla croce. 

Le visioni e le voci sono dovute aH'immaginazione 
che prende parte aH'amore soprannaturale un po' piu 
di quanto non sia strettamente legittimo. 

Vedere la propria miseria come qualcosa di imperso- 
nale; sottrarre Yio al peccato significa sradicarlo, sot- 
trargli il suo nutrimento vitale. Per questo lo scrupo- 
lo eccessivo, il rimorso, l'esame di coscienza troppo mi- 
nuzioso, ecc. sono cattivi. L'unica miseria che mi ap- 
partenga e quella di essere niente. £ il nulla. Ma il 
sentimento del peccato non e il sentimento del nulla. 
£ il sentimento di un essere negativo. £ la sventura a 
dare il sentimento del nulla, e solo nella misura in 
cui non e avvertito n£ come un'espiazione n£ come 
una prova. 

Trasformare nel proprio pensiero il peccato in sven- 
tura. Senza cercare scuse. £ una sventura d'una specie 
particolare. Trattandosi di un fatto compiuto, non di- 
pende piu da me, eppure a causa sua mi trovo in uno 
stato di degradazione. 

(I figli puniti per le colpe dei padri, simbolo di ci6 
che accade in una vita. II paradosso del peccato origi- 
nate si ritrova per tutta la vita). 

Io devo vedere questo stato, percepirne la necessita, 
e accettarlo. 

Mistero del tempo. 

In un certo senso le sventure sono giuste. Perche - gli 
esseri sui quali esse si abbattono o sono radicati nel- 
l'amore soprannaturale, o non lo sono. Nel primo caso 
non vengono awiliti. Nel secondo, sarebbero capaci, 
in circostanze determinate, d'infliggere una sventura 
simile agli altri. La sventura ha presa su tutta l'anima 
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solo in coloro la cui anima intera e al livello del male, 
e del bene come semplice contrario del male. 

Sottraendo Yio al peccato, estenuo il peccato e aboli- 
sco l'io. 

II bene, spirituale e temporale, che Dio fa all'insie- 
me dell'umanita in un dato periodo, e matematica- 
mente proporzionale alia cooperazione degli uomini 
con Dio in tale periodo. Esso non pu6 andare di un 
atomo piu in la. 

C. L'amore ha bisogno di realta. Amare attraverso 
un'apparenza corporea un essere immaginario, che co- 
sa c'e di piu atroce, il giorno in cui ci si accorge di 
questo? Ben piu atroce della morte, perch£ la morte 
non impedisce all'amato di essere esistito. 

£ la punizione per il crimine di aver nutrito l'amo- 
re con l'immaginazione. 

Cercare di amare senza immaginare. Amare l'appa- 
renza nuda e senza interpretazione. Ci6 che si ama e 
allora veramente Dio. 

Vi sono prodigi in tutte le passioni. Un giocatore e 
capace di digiunare e vegliare quasi come un santo, 
ha delle premonizioni, ecc. 

£ molto pericoloso amare Dio come il giocatore ama 
il gioco. Certamente e molto bello e molto grande, ma 
non e la perfezione. 

La came e pericolosa nella misura in cui si rifiuta 
di amare Dio, ma anche nella misura in cui ha l'ardire 
di amarlo indiscretamente. 

Per impedire questo, e forse bene lasciarle delle sod- 
disfazioni limitate? 

La cosa migliore sarebbe subire privazioni e dolori 
inflitti dal di fuori, per effetto della sventura. 

Dio ci ha rivestiti di una personality - cid che noi 
siamo - affinch£ noi ce ne svestiamo. 
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Lebbrosi. *Eav JeXxi?, SuvacaC p£ xaflaeio-ai. 1 La lebbra 
sono io. Tutto ci6 che io sono e lebbra. L'io come tale 
e lebbra. 

Distruzione di Troia. Caduta dei petali dagli alberi 
da frutto in fiore. Sapere che la cosa piu preziosa non 
e radicata nell'esistenza. Questo e bello. Perchd? 
Proietta l'anima fuori dal tempo. 

« Tutto ci6 che tu desideri, vivo o morto... ». 2 

Paragonare Troia e Gerusalemme. Gerusalemme si 
credeva radicata nel tempo. 

Amare la miseria umana, essere felici di essere 
niente. 

L'amore e un segno della nostra miseria. Dio pu6 
amare solo se stesso. Noi possiamo amare solo qual- 
cos'altro. 

Non dobbiamo indurci all'umilta. L'umilta e in 
noi. Solo che noi ci umiliamo di fronte a falsi dei. 

Un uomo di lettere si umilia di fronte al suo genio, 
una ragazza graziosa davanti alia sua bellezza, una don- 
na che fa la coda davanti a un uovo. 

Nell'ordine deU'intelligenza, l'umilta altro non e 
che l'attenzione. In generale, l'umilta e amore senza 
ritorno su di se\ 

Accordare valore in me solo a ci6 che e trascenden- 
te, cioe sconosciuto a me in me stesso, che non e me 
- e a nient'altro, senza alcuna eccezione. 

L'umilta differenzia l'arte di prim'ordine da tutto il 
resto dell'arte. 

Venise sauvie. 

Atto ii. Violetta deve apparire nel momento culmi- 
nante dell'esaltazione di Jaffier. Essa si allontana, Pier- 
re risponde a lungo a Jaffier che tace e, nel dare l'ad- 
dio a Pierre, gli dice come chi si sforza: hai ragione, 

1. « Se vuoi, puoi purificarmi » (Marco, I, 40 e paralleli). 

2. Chindogya Upanisad, viii, 3, 2. [Si veda Appendice, p. 338. N.d.T.]. 
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che cos'e un uomo o una donna di fronte a noi in que- 
sto momento... 

Mescolare l'Antico Testamento alle parole di Pierre. 

Tentazione del bene. £ impossibile evitare il bene 
se non distogliendo da esso la propria attenzione. Se 
gli si presta un'attenzione sufficiente e per un tempo 
sufficientemente lungo, non ci si pu6 piu difendere; si 
e presi. 

Al contrario, si e presi dal male quando non vi si 
dirige la propria attenzione. 

Arjuna; non e cost che si passa dal male al bene. 

La chiave della spirituality nelle diverse occupazio- 
ni temporali e l'umilta. 

Le umiliazioni distolgono dall'umilta coloro nei 
quali non vi e almeno un inizio d'amore sopranna- 
turale. 

La cattiva umiliazione induce a credere di essere 
nulla in quanto se\ in quanto un certo essere umano 
particolare. 

L'umilta e la conoscenza di essere nulla in quanto 
essere umano, e piu in generale in quanto creatura. 

L'intelligenza vi ha una grande parte. £ necessario 
concepire l'universale. 

Una creatura razionale e una creatura che contiene 
in se* il germe, il principio, la vocazione della decrea- 
zione. 

Sattva e questa tendenza alia decreazione. 
Creazione e decreazione, come forza centrifuga e 
centripeta. 

[Se la mia salvezza eterna fosse su questo tavolo, sot- 
to forma di oggetto, e bastasse tendere la mano per af- 
ferrarla, io non tenderei la mano senza averne ricevuto 
l'ordine]. 

Come in generale il bello e l'immagine del bene, 
cosl la purezza e l'immagine dell'umilta. 
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L'umilta e Tunica virtu interamente soprannatura- 
le, cioe a cui non corrisponde alcuna virtii naturale 
che la imita. 

India. Letture sovrapposte. £ necessario amare Dio 
impersonate attraverso Dio personale (e dietro ancora 
Dio in quanto l'uno e l'altro, e dietro ancora Dio in 
quanto ne l'uno ne l'altro), per timore di finire col 
concepirlo come una cosa, il che accade talvolta a 
Spinoza. 

Solidi simmetrici e quarta dimensione. Alio stesso 
modo la rappresentazione delle verita contraddittorie 
attira l'anima al non-rappresentabile. 

La matematica e la capacita di ragionare rigorosa- 
mente sul non-rappresentabile. 

Ma i segni (l'abuso di segni) degradano questa mera- 
viglia e ne impediscono l'uso mistico. 

Ippolito di Euripide. £ meraviglioso che Afrodite 
non abbia affatto il potere di farlo innamorare. Essa 
pu6 solo causare la sua morte per mezzo di Fedra. 

Come Dio e impotente a fare il bene tra gli uomini 
senza la cooperazione degli uomini, cosi lo e anche il 
demonio a fare il male. 

La formula indu « Gli uomini privi di saggezza so- 
no il bestiame degli dei. Come un uomo non ama per- 
dere un capo di bestiame, cosi gli dei non amano che 
un uomo divenga saggio » . Un'eco di questa conce- 
zione si trova nel racconto del peccato originale, come 
compare nel Genesi, e nella storia della torre di Babe- 
le. Cosi pure in Grecia, nella storia di Prometeo; in 
quella di Ippolito. Si potrebbe facilmente immagina- 
re un'interpretazione simile della crocifissione del 
Cristo (benche non mi risulti che ci sia). Anche la dot- 
trina circa le reazioni del demonio al progresso spiri- 
tual dei santi si rifa a questo. 

Qual e il senso di questa concezione? 

La de-creazione e contro natura. 
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(Ma nella storia di Adamo si tratta della falsa de- 
creazione. Oppure si sono combinate due diverse tra- 
dizioni? St pud dire che la vocazione soprannaturale 
dell'uomo e la causa della sua miseridf In un certo 
senso questo non sarebbe falso). 

Dio non ama un awenimento come mezzo in vista 
di un altro come fine, ma l'uno e l'altro alio stesso ti- 
tolo. Cosi pure noi. Dobbiamo essere perfetti com'e 
perfetto il nostra Padre celeste. L'intelligenza e co- 
stretta a dispone i mezzi in vista dei fini; ma l'amore 
deve attaccarsi agli uni e agli altri alio stesso titolo. 
Amare l'atto di spazzare quanto la camera spazzata. 
(Questo non significa necessariamente provarvi pia- 
cere). 

Rinuncia al frutto. 

[Sentimento, dovuto alia fatica, di tempo insormon- 
tabile. £ un favore provarlo spesso]. 
Amore senza prospettiva. 

La conoscenza della miseria umana e difficile per il 
ricco, il potente, perche egli e quasi invincibilmente 
portato a credere di essere qualcosa. £ difficile per il 
miserabile, perche egli e quasi invincibilmente porta- 
to a credere che il ricco, il potente e qualcosa. 

L'Ecclesiaste. Momento indispensabile dell'amore; 
da conservare sempre. Giobbe. « Dio ride della soffe- 
renza dell'innocente ».' Sapere ci6 e amarlo; e senza 
cercare spiegazioni. 

Anche l'uomo deve sopportare la sofferenza dell'in- 
nocente in ci6 che e fuori del suo ambito. (Io sono 
venuto solo per le pecore perdute d'Israele...). 2 [Ma 
sopportarla come una lacerazione]. 

In compenso, nell'orbita della sua azione egli e uo- 
mo e non Dio. (Deve essere indifferente come Dio solo 

1. Giobbe, ix, 23. 

2. Matteo, xv, 24. 
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al livello dell'amore soprannaturale e della preghiera). 

(II testo dice: ... Si Xiyw Ovuv: dyaitaTe -cou<; ix&oou<; 
uuwv xai, itQOffEuxEffte uiuiQ twv Siuxivruv up&v 8 to*; -y^vn 0- ^ 6 
utol tou toxtooc, uuwv tou iv oupavou;, 5ti t6v fiXiov ixutou 4va- 
teXXci lid novriQout; xal dyadou?, xal Pe^X" iid 6ixa£ou<; xal 
iSCxoue,. *Edv y&C d-rairfiaTrTe ^ou? dYaitwvr*; un*;, Tiva (ii- 
ffdiv lx eTe ; ... "EffEfffte ouv u(uu; TiXcioi <!x; 6 ita-riiQ upxov 6 
ougivia; TiXait; iaxiv). 1 

L'amore di una creatura per Dio e una meraviglia 
tale, un favore tale da essere una prova (e Tunica pro- 
va) della bonta di Dio. Piu la sorte mi sprofonda nel- 
la miseria, piu la meraviglia e meravigliosa, piu la 
prova e probante. 

Per questo niente vale quanto l'amarezza della sven- 
tura senza consolazione. 

Le consolazioni sono fenomeni psichici eccezionali, 
ma non qualcosa di soprannaturale. 

Cani di Pavlov e martiri. 

Distinguere con molta nettezza i fenomeni straordi- 
nari (dell' 'or dine del miracolo) e il soprannaturale. 

Dio vuole la salvezza delle anime. £ necessario ob- 
bedire a Dio. Vi sono due modi di legare queste due 
certezze (certezza nel senso della fede). Obbedire a Dio 
perche' egli vuole la nostra salvezza. Oppure orientarsi 
verso la salvezza solamente per obbedienza. II secondo 
e il piu puro. 

L'idea della rivelazione, e che la morale stessa pro- 
cede da essa (e non l'inverso); quest'idea e tanto stupi- 
da sul piano in cui la si mette di solito (cfr. Eutifro- 
ne), quanto, ad una maggiore profondita, essa e vera 
e bella. 

1. < ... ma io vi dico: a mate i vostri nemici e pregate per coloro che vi 
perseguitano; affinche diventiate figli del Padre vostro che e nei cieli, 
che fa sorgere il suo sole sui malvagi e sui buoni e fa piovere sui 
giusti e sugli ingiusti. Se infatti amate quelli che vi amano, quale 
ricompensa ne avete? ... Sarete dunque perfetti come il Padre vostro 
celeste e perfetto > (ibid., v, 44-46 e 48). 
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Carattere trascendente della vera morale. Carattere 
soprannaturale di ogni virtu pura. 

Uso delle tentazioni. Dipende dal rapporto dell'ani- 
ma e del tempo. Contemplare un male possibile (pos- 
sibile nel pieno senso della parola), a lungo, senza com- 
pierlo, opera una specie di transustanziazione. Se vi si 
resiste con un'energia finita, tale energia si esaurisce 
in un tempo dato, e quando e esaurita si cede. Se si 
resta immobili e attenti, e la tentazione che si esauri- 
sce (e se ne raccoglie l'energia ri-gradata?). 

Cosi pure se si contempla un bene possibile, alio 
stesso modo - immobile e attento -, si opera anche in 
questo caso una transustanziazione dell'energia, grazie 
alia quale si compie questo bene. 

La transustanziazione dell'energia consiste in que- 
sto, che per il male giunge il momento in cui non e 
possibile compierlo, e per il bene, il momento in cui 
non e possibile non compierlo. Da qui anche un crite- 
rio del bene e del male. 

Quando si contempla un quadro di prim'ordine per 
tre ore, nel corso di queste tre ore la contemplazione 
cambia natura. 

« La quantita si muta in qualita ». Si applica emi- 
nentemente alia durata. £ la grazia con la quale il tem- 
po conduce fuori del tempo. 

Se vedo un amico molto caro che e stato a lungo as- 
sente; se egli mi si awicina e mi stringe la mano; se 
stringe troppo forte e mi fa male; questo dolore e una 
felicita. Non che io creda che egli abbia stretto cosi 
forte per il mio bene. Ne" considero la forza della stret- 
ta come una testimonianza d'affetto; pud essere dovu- 
ta solo al fatto che ha muscoli potenti, oppure al fatto 
che una ferita rende sensibile la mia mano. Semplice- 
mente questo contatto e la prova della presenza del- 
l'essere amato, e cosi, bench£ il contatto abbia la for- 
ma del dolore, in quanto prova della presenza di un 
essere amato e felicita. Se fosse un contatto di per s^ 
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gradevole, la felicita sarebbe piu grande, e nient'altro. 
(In verita faccio appena attenzione al carattere dolo- 
roso o piacevole della sensazione in quanto tale). 
Cosi sventura o prosperita, e Dio. 

Non e perch£ Dio ci ama che noi dobbiamo amarlo. 
£ perch£ Dio ci ama che noi dobbiamo amarci. Come 
amare se stessi senza questo motivo? 

[L'amore di s£ e impossibile per l'uomo al di fuori 
di questo percorso]. 

« Egli ci ha amati per primo ».' Non e vero che in 
un senso. Dal momento che solo l'amore soprannatu- 
rale ci fa credere in lui, egli e altresl una condizione, 
non un effetto, della nostra credenza nel suo amore. 
Questa grazia ci permette di amare gratuitamente. 

Desiderare la propria salvezza e male, non perch£ 
sia egoistico (non e in potere dell'uomo essere egoista), 
ma perch£ significa orientare l'anima verso una sem- 
plice possibility particolare e contingente, invece che 
alia pienezza dell'essere, invece che al bene che e in- 
condizionatamente. 

Se si potesse credere in Dio senza amarlo, non lo si 
potrebbe amare. 

Cfr. Lagneau. (Anche Kant, espresso in maniera 
maldestra). 

L'uomo vorrebbe essere egoista e non pu6. £ il ca- 
rattere piii impressionante della sua miseria e la fonte 
della sua grandezza. 

L'uomo si vota sempre a un ordine. Solo che, salvo 
illuminazione soprannaturale, quest'ordine ha per cen- 
tro o se stesso, o un essere particolare (che pu6 essere 
un'astrazione) nel quale egli si e trasferito. (Napoleo- 
ne per i soldati deH'Impero, la Scienza, il Partito, ecc). 
Ordine prospettico. 

I. Giovanni, iv, 19. 
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Si finisce sempre col trovare il luogo dove il gigante 
ha nascosto la sua vita. 

(Scrivere un'opera sul folklore). 

Verita profonda nella confessione cattolica: ci6 che 
cancella il peccato non e la risolutezza accompagnata 
da irrigidimento interiore, il dispendio di energia, 
bensi il pentimento, cioe la luce dell'attenzione, e que- 
sto con la ripetizione e la durata. Ogni momento di 
luce ne cancella un po', finche esso sia inline esaurito 
- a condizione che non ci si getti mai volontariamente 
in esso. 

Condizioni di esistenza. 

L'universo si trova a essere tale che una creatura 
pu6 amare Dio puramente. 

In altre parole, la creazione contiene la condizione 
della de-creazione. 

La superiority dell'Ippolito di Euripide sulle altre 
opere e a tal punto clamorosa da mostrare con evi- 
denza la fonte esoterica. 

IEschilo: Agamennone. Prometeo. 
Sofocle: Antigone. Elettra. Filottete. 
Euripide: Ippolito. Baccanti. 

Dio non ama che se stesso. Egli ci ama, significa so- 
lamente che egli vuole, con la nostra cooperazione, 
amarsi attraverso noi. 

Dio ci ha fatti liberi e intelligenti affinch6 abdichia- 
mo alia nostra volonta e alia nostra intelligenza. Abdi- 
care ad esse significa innanzitutto, nell'ordine della 
rappresentazione, esercitarle correttamente (in confor- 
mita a regole giuste) e nella loro pienezza. In secondo 
luogo, conoscere che la realta del rappresentabile e ir- 
reale a confronto con quella del non-rappresentabile. 

Perch6 la coincidenza della necessita e dell'esistenza 
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(che definisce la realta al nostro livello) e una gioia? 

Degradazione del pensiero cattolico. Non e perche 
il Verbo si e incarnato che bisogna servire gli uomini 
nella loro carne. (Quando dunque, Signore, hai avuto 
fame e ti abbiamo nutrito...?). 1 (Sarebbe piu giusto 
dire, sebbene sia ancora falso, che egli si e incarnato 
precisamente per insegnarci a servire gli uomini nella 
loro carne). 

... Stcuj^ fj vox) •f) iXerjfioaTjVT] £v t<5> xpuirnji - xal 6 izo/vfiQ 
<rou 4 pX£7twv £v xcuht$ &7co8u<m <roi. J 

... tv iwcTQi <rou t<J> iv T(J> xevrcriji... 3 

La semplice coscienza del bene compiuto e una ri- 
compensa naturale che diminuisce in pari misura, ma- 
tematicamente, la ricompensa soprannaturale. 

Oual Oplv toIi; ■reXouoiou;, 8ti b/Kixvzt T"f]v 7cote&xXT](riv tyjuov. 4 

Se diamo a icXoucnoi 5 cosi come a ictwxoi 6 un'ampia ac- 
cezione, si pu6 tradurre: 

Guai a coloro che hanno la loro consolazione (per- 
ch£ e impossibile che siano consolati in modo sopran- 
naturale). 

In essi non vi e posto per il Paraclito. 

Non e detto: ama Dio, e il prossimo per amore di 
Dio. Ma: il prossimo come te stesso, e i due comanda- 
menti sono una cosa sola. 

Dunque: chiunque ama autenticamente Dio, anche 
se crede d'aver dimenticato le creature, ama gli uomi- 
ni senza saperlo. 

Chiunque ama il prossimo come se stesso, anche se 
nega l'esistenza di Dio, ama Dio. 

1. Matteo, xxv, 37. 

2. < ... affincW la tua elemosina sia nel segreto; e il Padre tuo che 
vede nel segreto te ne dara la ricompensa > (ibid., vi, 4). 

3. < [Prega] il Padre tuo che e nel segreto... > (ibid., vi, 6). 

4. c Guai a voi, ricchi, perche avete la vostra ricompensa > (Luca, 
vi, 24). 

5. Ricchi. 

6. Poveri. 
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Non si ama se stessi. Si tratta di prospettiva. Bisogna 
perdere la prospettiva. 

Trasfigurare la sensibilita mediante l'illuminazione 
dell'universale. II bello vi riesce. 

Cosi pure la compassione senza preferenze. 

[II bello per il piacere (in certa misura), la compas- 
sione per il dolor e]. 

Avere l'anima vulnerabile alle ferite di ogni came, 
senza eccezione, come a quelle della propria carne, ne 
piii ne meno. Ad ogni morte come alia propria morte. 

Significa trasformare ogni dolore, ogni sventura su- 
bita (- e che si vede subire - e che s'infligge) in senti- 
mento della miseria umana. 

Per un singolare mistero, questo sentimento e affine 
a quello del bello e implica Yamor fati. 

Concependo la sventura di un individuo (me o un 
altro) in quanto miseria umana, e non in quanto sven- 
tura di quell'individuo, vi si legge la prigionia dello 
spirito nella carne, dell'immagine di Dio nella carne, 
e a questo punto ogni uomo diventa simile al Cristo. 

(Facendo del bene agli uomini « per il Signore », si 
rovescia l'ordine). 

L'identita dei due comandamenti e un mistero. Per- 
che data l'immensa quantita delle orribili sofferenze 
inflitte agli uomini, e spesso cosi immeritate, si potreb- 
be credere che l'amore del prossimo conduca alia ri- 
volta contro Dio. 

(Ma il fatto che il sentimento soprannaturale del- 
l'amore del prossimo e possibile costituisce una prova 
sperimentale della realta e della bonta di Dio). 

La compassione soprannaturale e un'amarezza senza 
consolazione, ma che awolge il vuoto in cui discende 
la grazia. 

Che questa sia un'amarezza irriducibile, come irri- 
ducibile l'amarezza della sofferenza che si subisce nel- 
la propria carne. Giobbe. 

Questa identita dei due comandamenti, che e un 
mistero inconcepibile, e, si direbbe, un fatto d'espe- 
rienza. Un fatto che e autenticamente prowidenziale. 
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(Questo prova bene che gli Ebrei non avevano 
l'amore soprannaturale di Dio). 

La contemplazione della miseria umana strappa ver- 
so Dio; e la si contempla soltanto nell'altro amato co- 
me se stesso. Non e possibile contemplarla n£ in s6 
come tale, n£ nell'altro come tale. 

Wade. Lawrence. 

Durata. Quando il dolore e la spossatezza giungono 
al punto di far nascere nell'anima il sentimento della 
perpetuita, contemplando questa perpetuita con accet- 
tazione e amore si e strappati fino all'eternita. Croce. 

Amare il prossimo come se stessi implica che in ogni 
essere umano e letta la stessa combinazione di natura 
e di vocazione soprannaturale. Lo spirito in una bot- 
tiglia. II pensiero incatenato. Questa lettura va contro 
la gravita, e soprannaturale. 

Amare il prossimo come se stessi non e diverso dal 
contemplare la miseria umana in s6 e negli altri. 

II prossimo e per noi uno specchio in cui troviamo, 
se l'amiamo come noi stessi, la conoscenza di noi stessi. 

La conoscenza di s£ e amore di Dio. 

Perch£? 

II silenzio di Dio ci costringe al silenzio interiore. 

Quando si ha freddo e fame per necessita, si ha sem- 
pre un poco pieta di se stessi, per quanto si sia spiri- 
tualmente elevati. La compassione per chi ha freddo e 
fame implica la capacita di concepire e immaginare 
se stessi in qualunque circostanza sociale e materiale, 
e di conseguenza la spoliazione dalle circostanze in cui 
ci si trova. £ la nudita; quanto meno una nudita par- 
ziale. 

[£ di conseguenza (perche" di conseguenza?) la capa- 
cita di concepire e d'immaginare un uomo perfetto 
- un Dio incarnato - che si trova in un qualunque 
stato di sventura]. 
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« Tutto ci6 che avete fatto... - Questo significa 
che una compassione perfetta e pura racchiude una 
fede implicita nell'incarnazione. Perche? 

Passaggio al limite. 

« Affinch£ voi siate uno in me come io sono uno con 
il Padre ». 2 

La nudita di spirito non e solo una condizione del- 
l'amore di Dio; b una condizione sufficiente; e amore 
di Dio. Vuoto. 

« Nessuno va al Padre se non per me » . 3 Qual e il 
senso di queste parole? Evidentemente non le si deve 
prendere nel senso di coloro che credono che I'appar- 
tenenza alia Chiesa e una condizione di salvezza. Dun- 
que, in un altro senso. Quale? 

Che cos'e la mediazione} 

« Tutto ci6 che avete fatto... ». Compassione pura 
come n£Ta?ii. 

Carattere sacro dei supplici. Onorare la sventura. (E 
alio stesso tempo « ...outs deoicn teti(i4vos oOts Peo-rolcnv » 4 ). 

Bellezza. Un frutto guardato senza tendere la mano. 

Cosi pure una sventura guardata senza indietreg- 
giare. 

Nutrire chi ha fame e una forma di contemplazione. 
In quale modo? 

Nessuno va a Dio creatore e sovrano senza passare 
per Dio svuotato della sua divinitA. Se si va a Dio 
direttamente si tratta di Yahweh (o Allah, quello del 
Corano). 

Dobbiamo svuotare Dio della sua divinita per 
amarlo. 

Egli si e svuotato della sua divinita diventando uo- 
mo, poi della sua umanita diventando cadavere (pane 
e vino), materia. 

£ necessario amare Dio attraverso le proprie gioie, 

1. Matteo, xxv, 40. 

2. Cfr. Giovanni, xvn, 21-23. 

3. Ibid., xiv, 6. 

4 senza onore ne dagli dei ne dagli uomini > (Made, xxrv, 533). 
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attraverso la propria sventura, attraverso i propri pec- 
cati (passati). £ necessario amarlo attraverso le gioie, 
le sventure, i peccati degli altri uomini - e senza con- 
solazione. 

Amare Dio attraverso una certa cosa significa ama- 
re puramente tale cosa; vi e identita tra questi due 
sentimenti. 

Amare Dio attraverso i propri peccati e il penti- 
mento. 

Amare Dio attraverso la sventura altrui e la com- 
passione del prossimo. 

Come pu6 awenire questo? Qui e il mistero. 

Ribellarsi contro Dio a causa della sventura umana, 
al modo di Vigny o di Ivan Karamazov, significa rap- 
presentarsi Dio come un sovrano. 

Favola cilena della donna appassionatamente inna- 
morata del marito, il quale, dopo la sua morte, torna 
come vampiro a succhiarle il sangue. Essa gli taglia la 
testa senza alcuna esitazione. 1 

Questo significa che I'amore e limitato; interessa 
solo I'energia supplemental ; si arresta alia vita (al- 
I'energia vegetativa). L'amore soprannaturale oltre- 
passa questo limite. 

Per questo « non vi e amore piii grande che dare la 
vita per coloro che si ama ». 2 

£ necessario un discernimento soprannaturale per 
concepire il senso di questa parola. Perchi i soldati che 
morivano per Napoleone erano ben lontani dall 'amo- 
re piii grande. Cost pure (in molti casi) gli innamo- 
rati. Cost pure un avaro, ecc. 

L'energia supplementare precipita allora il corpo 
nella morte. L'energia vegetativa non e interessata. 
Non appena questa e interessata appare (salvo gratia 
soprannaturale) il piii freddo egoismo. £ in effetti 
I'unico caso in cui I'uomo sia egoista. 

1. Cfr. Quaderni, I, 214 [N.d.T.]. 

2. Giovanni, xv, 13. 
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L'immaginazione non pud rappresentare questo sta- 
to, perchi l'immaginazione e fatta di energia supple- 
mentary Cost e assai difficile discernere questa veritd. 

Cercare altri esempi. 

(La paura e forse una sparizione momentanea del- 
V energia supplementare? San Pietro - Un condannato 
a morte). 

I martiri non sono stati ridotti dalla sventura al- 
l'energia vegetativa. II Cristo vi e stato ridotto, senza 
perdere la luce della grazia. 

II Cristo come idea (eI5o<;) dell'uomo. 

Un uomo particolare identico all'idea deH'uomo 
(inintelligibile). 

[Nella Chiesa in quanto cosa sociale, i misteri de- 
generano inevitabilmente in credenze. Se vi si aderisce 
solo in quanto misteri, si pu6 onestamente entrare in 
questa cosa sociale?]. 

Rappresentarsi Dio onnipotente significa rappresen- 
tare se stessi nello stato di falsa divinita. 

L'uomo non pud essere uno con Dio che unendosi 
a Dio, spogliato della sua divinitA (svuotato della 
sua divinita). 

10 sono la Via. 

11 Tao, l'azione non-agente, e una forma equiva- 
lente. 

Trarre 1'energia vegetativa fino alia luce. Solo la 
Croce vi riesce. 
(touto 86<; Ejiof). 1 

Ama il tuo prossimo come te stesso. Significa strap- 
pare da s£ 1'energia vegetativa, porla sotto una luce 
universale. (« Tutte le creature », e ancora meglio). 
Croce. 

[Non desiderare la sofferenza in vista del progresso 
spirituale, ma desiderare il progresso spirituale in vi- 
sta della purezza della sofferenza]. 

I. Concedimi questo. 
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Amare Dio impotente. 

Accettare la sofferenza altrui, ma in quanto soffe- 
renza, il che significa innanzitutto sofErirne. 

L'attitudine alia compassione pura e esattamente 
proporzionale all'accettazione della propria sofferenza. 
Per quale meccanismo? 

Per dar ragione di questo meccanismo e necessaria 
la nozione di sensibilita universale (non senza rappor- 
to con la sensibilita pura di cui Kant fa uso per lo 
spazio e il tempo), la quale e anche in rapporto con il 
bello. 

La compassione e ostacolata dal rifiuto di accettare 
per s6 la possibility di soffrire. £ il rifiuto di ricono- 
scersi nella miseria altrui, che e brutta. (Mancanza di 
umilta; la compassione non e mai pura senza umilta). 
La contemplazione della propria miseria negli altri e 
una contemplazione. 1 Mettere volontariamente il pro- 
prio io nel corpo miserabile che si ha sotto gli occhi 
(procedimento del principe sventurato nella tragedia). 
[Folklore, principessa diventata serva; e l'unico modo 
per persuadere che una serva e un essere umano]. Mo- 
vimento analogo all'incarnazione; svuotarsi della pro- 
pria falsa divinita. Questo e soprannaturale, perchi e 
soprannaturale discendere: vi si oppone la gravita mo- 
rale. (Schiavi di Plauto, che fanno ridere. Chariot). La 
concezione della necessita, la sola che permetta di sof- 
frire accettando la sofferenza, e anche la sola che per- 
metta di trasferire con il pensiero il proprio io in uno 
sventurato. 

Svuotarsi della propria falsa divinita, sottomettersi 
incondizionatamente alia miseria umana. Sottomissio- 
ne, accettazione e amarezza irriducibile. 

La compassione implica l'accettazione, poich£ si fa 
discendere volontariamente il proprio essere in uno 
sventurato. II movimento della compassione non e 
quello della rivolta. 


1. Probabilmente lapsus per umiliauone. 
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[Com-passione. Dio ha avuto compassione della no- 
stra miseria, bench£ egli accetti che essa sia]. 

Accettazione e amarezza. Da qui sorge il bello. Wade. 
Ma perche dunque? 

Perch£ solamente cosi si strappa la vita vegetativa 
fin sotto la luce della contemplazione. 

Karman indu; il bene esistente e matematicamente 
uguale al bene desiderato, il male esistente al male 
desiderate Questo e vero solo per l'insieme dell'uma- 
nita (salvo il male che viene dalla materia: fulmine, 
ecc). Vero per ogni individuo nell'ambito puramente 
spirituale (e solamente quando e entrato in questo 
ambito). 

Non e'e alcun bene che vada perduto. Neppure al- 
cun male che vada perduto. 

Per l'individuo, spiritualmente, il male commesso 
rende piii fitte le tenebre. (Perche ogni sforzo com- 
piuto per attaccamento accresce 1'attaccamento). (Ma 
questo vale solo per lo sforzo; gli atti che procedono 
naturalmente dall'oscurita in cui egli si trova lo lascia- 
no semplicemente nella stessa oscurita). Rispetto al 
mondo, ogni rottura di equilibrio da lui provocata lo 
espone (non lo condanna, ma lo espone) a una rottura 
di equilibrio in senso inverso. £ a causa delle tenebre 
fattesi in lui piu oscure e diventato meno capace di 
sopportarla bene; egli vi e dunque maggiormente espo- 
sto sia di fatto sia spiritualmente. Chiunque uccide 
rischia di essere ucciso, e di morire male. (Coraggiosa- 
mente forse, esteriormente; ma male). 

Ma l'inverso e altrettanto vero (e stato mai detto?). 
II male subito, spiritualmente, rende le tenebre piu 
oscure. £ determina una disposizione a una rottura di 
equilibrio in senso inverso (vendetta). 

Alio stesso tempo e'e anche una disposizione a con- 
tinuare (inerzia); per chi fa il male, a fame di piu; per 
chi lo subisce, a subirne di piu (ad umiliarsi di una 
cattiva umiliazione). 
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Solo chi e nel soprannaturale sfugge alle due brut- 
ture; e soltanto con una parte di se stesso. Egli sente 
con tanto piu orrore la bruttura subita dall'altra par- 
te. Arjuna. II Cristo. 

(Se Krsna stesso fosse turbato, come il Cristo nel 
Vangelo, non sarebbe molto piu bello?). 

Solo quando accede al trascendente, al soprannatu- 
rale, alio spirituale autentico, l'uomo diventa supe- 
riore al sociale. Fino a quel momento, di fatto e qua- 
lunque cosa faccia, il sociale e trascendente rispetto 
all'uomo. 

Quindi, Tunica protezione possibile per l'uomo e 
che coloro che sono sul cammino della santita abbiano 
una funzione sociale riconosciuta. 

Ma quale pericolo! 

(Platone, Repubblica). 

Due ambiti nell'uomo. Quello che compete alia vo- 
lonta (fare una traduzione greca), quello che e fuori da 
questa competenza (scrivere un bel verso) (bench£ la 
volonta vi abbia una certa parte per l'assunzione di 
atteggiamenti corporei legati all'attenzione). 

E il sociale, dove si situa? Non e forse un terzo am- 
bito, una specie particolare di trascendente, un tra- 
scendente ibrido, un surrogato di trascendente? 

« Principe di questo mondo 

Se la volonta si addice ai doveri manifesti e chiara- 
mente rappresentabili; se la preghiera si addice al so- 
prannaturale; che cosa si addice al sociale? 

Niente, secondo Lao tzu (cioe niente oltre al dovere 
manifesto). 

£ duro. 

Se non va perduto niente, n£ il bene, n£ il male, il 
meccanismo sociale e indifferente? 

Nella misura in cui non e possibile apportarvi una 


1. Giovanni, xii, 31; xiv, 30; xvi, 11. 
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modificazione grande o piccola con la volonta, occorre 
volgervi soltanto la luce dell'attenzione. 

II progresso autentico sara esattamente proporzio- 
nale alia quantita totale di vera attenzione ad esso ri- 
volta nell'insieme degli individui interessati (oggi si 
tratta di tutta la terra). 

Si commette una colpa grave a distogliere il proprio 
pensiero da questo. Ma una colpa non meno grave a 
lasciarvi aderire il proprio pensiero. 

(Le missioni sociali, i ruoli dei grandi reggitori 
d'uomini, sono fenomeni fuori natura; ma divini o 
demoniaci? II primo caso si e mai incontrato??? Mose, 
Maometto? Che miscuglio singolare...). 

L'influenza sociale su vasta scala non e certo cosa 
che un essere umano possa procurarsi con la volonta. 
A Napoleone stesso e capitate A Richelieu? 

E non appartiene neppure all'ordine dell'ispira- 
zione. 

La rivolta e distogliere gli occhi. Ivan Karamazov. 1 
L'accettazione non e altro che una qualita dell'atten- 
zione. Quando si soffre nella propria carne non e pos- 
sibile distogliere il pensiero dalla propria sofferenza, e 
se si aspira a farlo, si tira la catena. Giobbe. « Dio, ces- 
sa solo per un istante di occuparti di me! ». 2 Chi ac- 
cetta di soffrire volge sulla sofferenza la luce dell'at- 
tenzione. Per le sofferenze altrui, si pud scegliere. Gli 
amici di Giobbe permettevano che l'immaginazione 
compensatrice funzionasse in loro; crimine. £ un mo- 
do di distogliere gli occhi. Anche Ivan Karamazov di- 
stoglie gli occhi; diversivo. (Se, in conclusione, dicesse: 
« Non accetto - e per quanto sta in me non permet- 
tero che scorra piu neppure una lacrima » - possiede- 
rebbe allora l'amore implicito di Dio - ma per quale 
meccanismo?). 

1. F. Dostoevski). / fratelli Karamazov, v, 4 [N.d.T.]. 

2. Giobbe, vii, 19; cfr. x, 20; xiv, 6. 
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La contemplazione attenta della miseria, senza com- 
pensazione nd consolazione, spinge fin nel soprannatu- 
rale, e allora diventa impossibile non amame la fonte. 
L'unico rapporto di Dio con il mondo consiste nella 
possibility che il soprannaturale esista nel mondo, in 
un'anima umana. 

Allora si trasporta il soprannaturale anche nell'al- 
tro a titolo di possibility, poichd vi si trasporta il pro- 
prio essere con il pensiero. 

Questo non deve diminuire l'inclinazione a soccor- 
rerlo nella sua carne, a causa di queH'amarezza irridu- 
cibile della sofferenza su cui il soprannaturale non 
pub niente. 

(£ chiaro che volgere su una sofferenza la piena luce 
dell'attenzione, sapere che la si pub soccorrere e non 
farlo e come causarla. Perche non la si deve causare?). 

(« Avevo fame e mi avete nutrito... »' e tuttavia « il 
mio nutrimento e fare la volonta di colui che mi in- 
via » } Se si incontrasse veramente il Cristo affamato, 
perchd lo si dovrebbe nutrire?). 

Accettare ci6 che e amaro; l'accettazione non deve 
ricadere sull'amarezza e diminuirla; altrimenti l'accet- 
tazione diminuisce proporzionalmente in forza e pu- 
rezza. Perchd l'oggetto dell'accettazione e ci6 che e 
amaro, in quanto amaro, e non altro. (San Tommaso 
sulla sofferenza del Cristo). - Dire come Ivan Karama- 
zov: niente pub compensare anche una sola lacrima di 
un solo bambino. E tuttavia accettare tutte le lacrime, 
e gli innumerevoli orrori che sono al di la delle lacri- 
me. Accettare queste cose non a condizione che esse 
comportino delle compensazioni, ma in se stesse. Ac- 
cettare che esse siano, semplicemente perchd sono. 

Non accettare un awenimento perchd e la volonta 
di Dio. II cammino inverso e piu puro. (Forse...). Ac- 
cettare un awenimento perchd e, e con l'accettazione 
amare Dio attraverso di esso. 

1. Matteo, xxv, 35. 

2. Giovanni, rv, 34. 
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Accettare che esso sia, perch6 e, cosa vuol dire? Non 
e riconoscere semplicemente che esso e? 

La gioia accresce il sentimento di realta, il dolore lo 
diminuisce. Si tratta solo di riconoscere la stessa pie- 
nezza di realta nei dolori e nelle gioie. La sensibilita 
dice: « Questo non e possibile ». Si deve rispondere: 
Questo e. Essa dice: « Perche questo? ». Si deve rispon- 
dere: Perch6 e; se e, ha una causa. 

(Cfr. Testamento spagnolo). 

Quando si ama Dio attraverso il male come tale, si 
ama veramente Dio. 

Senza amore non vi e sentimento di realta, e questo 
legame e alia radice del bello. Ma perche"? 

Tra gli esseri umani, si riconosce pienamente l'esi- 
stenza solo di coloro che si ama. 

Vi e un'amarezza inseparabile dal bello sotto tutte 
le sue forme. 

La beneficenza - nutrire, vestire, ecc. - non ha va- 
lore in se stessa, ma come segno. Vi e un'inclinazione 
naturale, debole, ma che esiste, ad alleviare i mali, e 
quando ci6 che ostacola questa inclinazione scompare, 
essa si esercita. Ebbene, una giusta attenzione rivolta 
alia miseria altrui abolisce questi ostacoli. (La disatten- 
zione e in genere la causa per cui essa non si esercita). 

Tutto ci6 che ha luogo in questo mondo vale solo 
come ordalia o come segno. Tutto e bilancia. 

(« Siate perfetti com'e perfetto il vostro Padre cele- 
ste cioe essere gli stessi per tutti. Compresi se stessi. 
Ebbene, ci si nutre quando si ha fame. Anche gli ere- 
miti tibetani mangiano tutti i giorni qualche chicco 
d'orzo). 

Non si deve accrescere l'inclinazione a soccorrere 
- poco importa che essa sia forte o debole, perche e 
naturale, e non e n6 buona n6 cattiva - ma abolire ci6 
che le impedisce d'esercitarsi. 

I. Matteo, v, 48. 
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Allora soccorrere non e un'azione; e un abbandono 
all'inclinazione, e passivita. 

Perch6 agire, nello stato superiore d'indifferenza? 
Quindi a rigor di termini non si agisce. Ma poiche 
l'uomo non e per natura un essere immobile, la non- 
azione consiste altrettanto bene nei movimenti e nel- 
l'immobilita. 

Gltd. 

Non cercare il bene nell'azione. £ questo l'insegna- 
mento della Gitd. Ma... 

Tu credi che non ti batterai, ma i moventi che ti 
spingono a combattere sono in questo momento piu 
forti. Non e con la scelta di un comportamento che si 
pu6 ascendere. 

Tamas e rajas. La luce dell'attenzione abolisce certe 
inclinazioni e ne strappa altre all'inerzia. (Si ha forse 
compensazione, trasferimento d'energia?). Resta un si- 
stema di inclinazioni al quale l'uomo deve solo abban- 
donarsi. 

L'uomo non ha mai altro da fare che abbandonarsi 
alle inclinazioni (tra queste la rappresentazione chia- 
ra del dovere), ma l'attenzione le muta. 

Arjuna non aveva il tempo di compiere questa ope- 
razione. 

« Tu set quella che non e *. 1 - Dal momento che 
non sono, posso, sotto il dominio delle circostanze, di- 
ventare qualsiasi cosa. 

Pensiero platonico. 

Rappresentare ci6 che e intollerabile. Affresco di 
Asolo. 2 Significa trarre l'orrore fuori dalle tenebre, 
sotto la luce dell'attenzione. £ opera di decreazione. 

Niente di piu bello, nel senso piu preciso della pa- 
rola. 

1. II Cristo a santa Caterina da Siena. Si veda, sopra, p. 191. 

2. Durante il suo secondo soggiomo in Italia nel '38, S. Weil scoprl 
nella chiesa di Sant'Angelo ad Asolo un affresco medioevale ricoperto 
da uno piu recente [N.d.T.]. 
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La purezza e il potere di contemplare la bruttura. 

La purezza estrema pu6 contemplare e il puro e 
l'impuro; l'impurita n6 l'uno n6 l'altro: il primo le fa 
paura, l'impuro l'assorbe. (Essa ha bisogno di un mi- 
scuglio). 

II principe del folklore, legato da giuramento... Dio 
stesso. Dio e piu nascosto nella creazione che nell'in- 
carnazione. 

Svelarlo e de-creare. 

Egli e come legato da giuramento. Gli e possibile 
tutto, ma tutto si svolge come se tutto gli fosse im- 
possible. 

Nessun bene va mai perduto. Ma in quale senso? 
Per quale meccanismo? 

« Quando due o tre di voi saranno riuniti nel mio 
nome... serve a eliminare il sociale. - Due o tre: tra- 
dizione socratica. 

II bene che e al di sopra della correlazione bene- 
male non va mai perduto. E costituisce anche un limi- 
te. (Espresso male). 

Applicazione al regno spirituale del principio: 
« Niente si perde, niente si crea ». 

Sofferenza redentrice. Bene puramente spirituale. 

La gioia pura non e forse una condizione della sof- 
ferenza redentrice? 

Dire che questo mondo non vale niente, che questa 
vita non vale niente, e portare come prova il male, e 
assurdo; perch6 se non vale niente, di che cosa priva 
il male? 

Cosi la sofferenza nella sventura e la compassione 
per gli altri sono tanto piu pure e piu intense quanto 
meglio si concepisce la pienezza della gioia. Di che 
cosa la sofferenza priva colui che e senza gioia? 

1. Matteo, xvm, 20. 
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E se si concepisce la pienezza della gioia, la soffe- 
renza e ancora in rapporto alia gioia come la fame al 
nutrimento. 

Krsna. 

Chiaramente Krsna biasima Arjuna di cercare un 
surrogato della de-creazione. 

(E tuttavia, in generale, e l'uccidere a costituire que- 
sta colpa). 

La gioia trascendente; la si pud (forse?) toccare at- 
traverso la sensibilita solo mediante la sofferenza estre- 
ma e pura. 

Sapere con tutta l'anima che sono niente. Gioia di 
essere niente. 

£ necessario avere avuto con la gioia la rivelazione 
della realta per trovare la realta nella sofferenza. Al- 
trimenti la vita non e altro che un sogno piu o meno 
brutto. 

£ necessario pervenire ad una realta ancora piu pie- 
na nella sofferenza, che e nulla e vuoto. 

Cosl pure e necessario amare molto la vita, per ama- 
re ancora di piu la morte. 

Se si trova la pienezza della gioia nel pensiero che 
Dio e, occorre trovare la stessa pienezza nella cono- 
scenza che l'io non e, perche' e lo stesso pensiero. E 
questa conoscenza e estesa alia sensibilita solo median- 
te la sofferenza e la morte. 

Coloro che nella sventura si rivoltano vorrebbero 
essere qualche cosa. 

Ma neppure si deve essere causa di sventura, perche' 
significherebbe ugualmente essere qualche cosa. 

La gioia si volge ad un oggetto. Provo gioia per il 
sole, o la luna sul mare, o una bella citta, o un essere 
umano ammirevole; niente io nella pienezza della 
gioia. 

Al contrario io soffre. 

La gioia e la coscienza di cid che non e io in quanto 
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essere. La sofferenza e la coscienza di me stesso in 
quanto nulla. Due aspetti correlativi della stessa cosa. 
Ma nel secondo vi e lacerazione. Io posso dimenticar- 
mi, ma non pensarmi come nulla. Ma piu mi sforzo, 
piu sono atto alia gioia pura. 

Quando soffro non posso dimenticare che sono, ne 
non conoscere che sono niente. 

Quel che c'e d'irriducibile nella sofferenza e I'io. 

A forza di soffrire si logora I'io, e lo si abolisce 
quando la sofferenza va fino alia morte. 

Si logora I'io anche con la gioia accompagnata da 
un'intensa attenzione. 

La compassione pura deve rendere piu atti, e non 
meno atti, alia gioia pura. 

In quale modo? 

Una volta capito che si e niente, lo scopo di tutti gli 
sforzi e diventare niente. A questo fine si soffre con 
accettazione, a questo fine si agisce, a questo fine si 
prega. 

Dio mio accordami di diventare niente. 
Nella misura in cui divento niente, Dio si ama attra- 
verso me. 

Dio e tutto, ma non in quanto persona. In quanto 
persona k niente. 'Onoiwov; fcQ>. 1 (Personale e imperso- 
nate). 

(Vangelo: la perfezione di Dio e il non-intervento). 

Insieme e parti rispetto a Dio... 
Solo la Necessita (condizione di esistenza) fornisce 
all'intelligenza una risorsa su questo punto. 
La Necessita racchiude causalita e finalita. 

Amore e giustizia - Rendere giustizia all'essere di- 
verso da s6 significa mettersi al suo posto. Perch6 si 
ammette la sua esistenza come persona, non come cosa. 

1. • Assimilazione a Dio > (P la tone, Teeteto, 176 b). 
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Dilaniamento; spoliazione. Concepire se stesso come 
se stesso e altro. 

La credenza nell'esistenza di altri esseri umani come 
tali e amove. 

Quando la passione dell'amore va fino all'energia 
vegetativa, allora si hanno dei casi come quelli di R., 
Fedra, Arnolfo, ecc. (Ed io sento in tutto questo che 
dovr6 morire...). 1 

Ippolito e veramente piu necessario del nutrimento 
alia vita di Fedra, nel senso piu letterale. 

Perch6 l'amore di Dio penetri cosi in basso (pane 
soprannaturale), e necessario che la natura abbia sof- 
ferto la violenza estrema. Giobbe. Croce. 

L'amore di Fedra, di Arnolfo e impuro. Un amore 
che discende cosi in basso e che e puro... 

In basso non pu6 esservi che negativo, che vuoto, 
miseria e morte. Portare in s6 la propria morte. (Por- 
tare la propria croce). 

Creazione; l'intelligenza umana non pu6 concepire 
questo movimento verso il basso senza qualcosa che 
somigli a una necessita. 

Nelle relazioni con R. ho toccato quel freddo mor- 
tale dell'energia vegetativa che si tocca cosi di rado. 

(L'ho toccato in me nel periodo in cui peggiori era- 
no i mal di testa?). 

Scena del sacco di Magdeburgo. Asdrubale. 

II mondo cessa di esistere. 

Se non si e saputo diventare niente, si corre sempre 
il pericolo di giungere ad un momento in cui tutte le 
cose altre da s£ cessano di esistere. 

Diventare niente fino al livello vegetativo. Allora 
Dio diventa pane. 

Tiv &qtov -fjjuLv xiv £mouoiov Six; ■fjiiv fffpsftov. 5 

Anassimandro (tradizione orfica?). 

1. Moliere, L'£coU des femmes, atto iv, scena I. 

2. <Dacci oggi il nostra pane soprannaturale* (Matteo, yi, II). Se- 
guono due versioni della poesia Les Astres e il testo italiano del 
Cantico di Frate Sole di san Francesco d'Assisi. 
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Xgivou tA?iv. 

« II principio e l'elemento delle cose e l'indefinito... 
A partire di qui awiene la nascita per le cose, e la di- 
struzione e un ritorno a questo con forme alia necessi- 
ty perch£ le cose subiscono una punizione e un'espia- 
zione, le une da parte delle altre, per la loro ingiusti- 
zia, secondo l'ordine del tempo ».' 

Filolao. 

"Effri &cp.ov£a Blxa <pqove6vtuv o\»u.<P86vr|ffi4. 2 

"Ex TtEpaivdv-ciov it xal AtcCquv 5 it xiff|jio<; xal t& ev au-c$ 

Ah my deare angry Lord, 

Since thou dost love, yet strike; . 

Cast down, yet help afford; 

Sure I will do the like. 

I will complain, yet praise; 

I will beweil, approve: 

And all my sowre-sweet days 

I will lament and love. 4 


1. Anassimandro, frammento 1, Diels (= Colli, 11 [A 1] [N.d.T.]). Cfr. 
H. Diels-W. Kranz, Die Fragmente der Vorsokratiker, 5* ed., Berlin, 
1934-1937. 

2. Filolao, dal frammento 10, Diels. S. Weil traduce cosi questo fram- 
mento ne La source grecque: « L'armonia e il pensiero unico di pen- 
santi separati > (cfr. SG, 165). 

3. < Di limitanti e d'illimitati il mondo e tulto ci6 che e in lui t 
stato costituito armoniosamente > (Filolao, dal frammento 2, Diels). 

4. « Ah mio caro irato Signore, / Poiche tu ami, eppur colpisci; / 
Abbatti, eppur concedi aiuto; / £ certo, io faro l'eguale. / Deplorero, 
lodando; / Pianger6, approvando; / £ tutti i miei giorni dolce-amari / 
Sar6 lagnanza e a more > (Bitter-Sweet, poesia di George Herbert; 
trad, di Gabriella Fiori). Non riportata nell'edizione francese [N.d.T.]. 
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QUADERNO VII 
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Sulla prima pagina di coper tina: € 7 (1942) •; citazioni in greco, la- 
tino e sanscrito. La seconda pagina di copertina porta: 

1942, I 
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Accettare la sventura degli altri soffrendone. 
Accettare non e altro che riconoscere che qualcosa e. 
Soffrire non e altro che pensare la sventura. 
Pensare che la sventura esiste: e accettazione e sof- 
ferenza. 

La realta ha in un certo senso bisogno della nostra 
adesione. 

In questo noi siamo creatori del mondo. 

Ivan Karamazov: fuga nell'irreale. Ma questo non e 
un modo di procedere dell'amore. II bambino che 
piange non desidera che si pensi che non esiste, o che 
si dimentichi che esiste. 

Nutrire chi ha fame; l'atto di nutrire e semplice- 
mente il segno che si riconosce che egli esiste. 

Rendere universale Yio irriducibile, che e il fondo 
irriducibile della mia sofferenza. 

Non e possibile concepire il bene senza passare per 
il bello. Quando si sono tacitati tutti i motivi e i mo- 
venti, resta I'energia, sospesa a Dio. Ed essa agisce, poi- 
chi e azione. Agisce nel particolare, poiche" e energia 
fisica (si pud anche dire psicologica). Di questo miste- 
ro, il bello soltanto permette di farsi un'idea. 
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< I gigli dei campi... ».' Applicato ai laici, si tratta 
della rinuncia ai frutti dell'azione. 

Timeo. Movimento retto come principio di errore: 
direzione. 2 

'O &ei&n&<; \j£xa.%\); 3 come non pensare al X6y<k 4 media- 
tore? 

Sa yadi pitr-loka-kamo bharati, sankalpat... 5 

La paternita come rapporto possibile e una realta. 
L'orfano pu6 trovare la propria gioia nel pensiero che 
altri hanno il padre. 

La possibility della cosa desiderata (possibile in 
quanto rappresentabile) e una realta. 

Tutto cid che io desidero - e che quindi considero 
come un bene - esiste, o e esistito, o esistera da qual- 
che parte. Perche' non posso inventare completamente. 
Allora, come non essere appagati? 

Azioni ispirate. Noi traduciamo il movimento cir- 
colare in movimento retto. 

Bello. Corsa a piedi di Ladoumegue. 

Le persone senza valore. Deve esserci stato un mo- 
mento nella loro vita, fosse pure all'eta di quattro an- 
ni, in cui hanno respinto la verita. 

II torto di Arjuna consiste nel volersi elevare nel- 
l'ambito della manifestazione estema. In tal modo e 

1. Matteo, vi, 28. 

2. Si veda, sopra, p. 178 [N.d.T.]. 

3. • II numero t un intermediario >. Cfr. Aristotele, Metafisica, XIV, 3, 
1090 b 35: Ttoiouca ctur&v lUTa^u- « Ewi [i platpnici] fanno del 
numero un intermediario >. 

4. Verbo, o rapporto. 

5. c Se e il mondo dei padri che egli desidera, median te l'intenzio- 
ne... » (ChSndogya Upanisad, vni, 2, I; trad, di S. Weil, cfr. Appen- 
dice, p. 337) [N.d.T.]. 
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inevitabile che ci si abbassi e si infittisca il male al- 
l'interno e all'esterno contemporaneamente. L'azione 
di combattere corrispondeva al suo livello, perch£ egli 
si era deciso per essa. Non poteva fare meglio, ma solo 
un male maggiore. Tutto quello che poteva fare era, 
permanendo attraverso la sua azione in stato di con- 
templazione, dubitando di essa, restandone al di fuori, 
tendendo al meglio non rappresentato, prepararsi a 
diventare piu tardi capace di fare meglio. 

II suo dharma significa questo. 

L'azione e l'ago indicatore della bilancia. Non si 
deve toccare l'ago, ma i pesi. 

Esattamente lo stesso si deve dire per le opinioni. 

E allora, « dov'e la confusione? dov'e la sofferen- 
za? 

Se in questo mondo non ci fosse sventura, potrem- 
mo crederci in paradiso. Orribile possibility. 

£ necessario sforzarsi di evitare la sventura, solo af- 
finch£ la sventura in cui ci s'imbatte sia perfettamente 
pura e perfettamente amara. 

£ necessario sforzarsi di evitare la sventura altrui 
perch£ la sventura altrui sia per noi sventura pura e 
amara. 

Sapere che altri esseri hanno un diritto uguale al 
nostro di dire « io » ; saperlo completamente; questo e 
soprannaturale. Forse quanto la credenza nell'eucare- 
stia? E come per l'eucarestia, l'organo di tale conoscen- 
za e l'amore soprannaturale. 

[II razionalismo; se significa pensare che la ragione 
e l'unico strumento, si e nel vero; se significa pensare 
che essa pu6 essere uno strumento sufficiente, e una 
stupidaggine]. 

Yo el rey.* 

1. US Upanisad, 7. [Si veda Appendice. p. S40. N.d.T.]. 

2. Io il re. 

245 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


Siamo portati a riconoscerlo solo nei riguardi di co- 
loro dei quali eseguiamo gli ordini. (Re della trage- 
dia). Ma non del tutto. Altrimenti abdichiamo al no- 
stra proprio diritto di dire € io ». 

Cosl pure l'amore carnale. 

« Amate i vostri nemici ».* Sappiate che sono degli 
€ io ». 

Se ci mettiamo al posto di chi ha fame, siamo natu- 
ralmente inclini, per un gioco automatico e cieco della 
sensibilita, a desiderare che egli mangi. Ebbene, non 
vi e alcuna ragione (a meno che non vi siano ragioni 
particolari dovute alle circostanze) di resistere a que- 
sta inclinazione. 

Ma l'atto di nutrire e solo il segno dell'inclinazione, 
e questa stessa e solo il segno che si e riconosciuta l'esi- 
stenza dell'affamato in quanto « io ». Esso e importan- 
te solo come segno. 

Ma ha pienamente il valore di segno, perche" il rico- 
noscimento di un « io » neH'affamato e fittizio, imma- 
ginario, se non e accompagnato da un'inclinazione 
quasi irresistibile a nutrirlo. 

(E come l'atto di pronunciare le parole della pre- 
ghiera pu6 generare la preghiera, cosl l'atto di nutrire 
pu6 generare tale riconoscimento se compiuto con 
quest'intenzione). 

L'atto di nutrire e legato a questo riconoscimento 
come il ritmo del verso alia contemplazione poetica. 

Si potrebbe fare un catalogo dei segni, dei legami di 
questo tipo. 

II riconoscimento riguarda innanzitutto colui che 
soccorre, se il soccorso e puro. L'uomo soccorso lo deve 
solo a titolo di reciprocity. 

Colui che viene soccorso deve esattamente l'equiva- 
lente di ci6 che ha ricevuto, e cioe riconoscere che l'al- 
tro ha il diritto di dire io. 

Ogni beneficio puro (puro da ambedue le parti) sta- 

1. Matteo, v, 44; Luca, vi, 27, 35. 
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bilisce un rapporto di uguaglianza perfetta tra i due 
esseri che vi hanno parte. 

Un beneficio puro abbatte la barriera della forza, e 
di conseguenza k soprannaturale. 

Un beneficio pu6 essere puro da una sola parte. 

Non c'e sentimento di debito solo se non c'e purezza 
da ambedue le parti. 

Problema sociale. Restringere al minimo la parte di 
soprannaturale indispensabile a rendere la vita sociale 
respirabile. Tutto cio che tende ad accrescerla e catti- 
vo. (£ tentare Dio). Porre cosi il problema della « giu- 
stizia » e della « carita » (nel senso volgare delle due 
parole). 

Anche nella vita individuale e necessario restringe- 
re rigorosamente la parte di Dio al minimo indispen- 
sabile - e desiderare intensamente che questo minimo 
indispensabile divenga tutto, assolutamente tutto. 

Ma per quest'ultimo aspetto non vi e analogia so- 
ciale. 

II vegetativo e il sociale sono i due ambiti in cui il 
bene non entra. 

II Cristo ha riscattato il vegetativo, non il sociale. 
Non ha pregato per il mondo. 

II sociale e irriducibilmente l'ambito del principe 
di questo mondo. Rispetto al sociale non c'e altro do- 
vere che tentare di limitare il male. 

Richelieu. « La salvezza degli Stati e solo in questo 
mondo... ». 

(Una societa che si pretende divina, come la Chiesa, 
e forse ancora pin pericolosa per il surrogate di bene 
che essa contiene che per il male che la macchia). 

Vegetativo e sociale sono ambedue non-psicologici. 

Un'etichetta divina su qualcosa di sociale: miscu- 
glio inebriante che racchiude ogni sorta di licenza. 
Diavolo travestito. 

E tuttavia una citta... (Venezia...). 

Ma non si tratta di qualcosa di sociale; e un ambien- 
te umano del quale non si ha maggiore coscienza che 
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dell'aria che si respira. Un contatto con la natura, il 
passato, la tradizione; un iircagO. 1 

Venise sauvie. La Spagna, la congiura e per i con- 
giurati qualcosa di sociale. Venezia e una citta. 
Citta, non evoca qualcosa di sociale. 

II radicamento e altra cosa dal sociale. 

Contemplare la sventura altrui senza distoglierne lo 
sguardo; non solo lo sguardo degli occhi; ma senza di- 
stoglierne lo sguardo dell' attenzione per mezzo della 
rivolta, o del sadismo, o di una qualsiasi consolazione 
interiore. Questo e bello. Perchi significa contemplare 
il non-contemplabile. Esattamente come contemplare 
una cosa desiderabile senza accostarvisi. £ arrestarsi. 

Solo la rinuncia permette di arrestarsi (corde che ti- 
rano, che e necessario tagliare), dunque di avere acces- 
so al bello. Giobbe e lo splendore del mondo. 

Non accettare un evento del mondo significa desi- 
derare che il mondo non sia. Ebbene, per me questo e 
in mio potere; se lo desidero I'ottengo. Allora sono 
propria un ascesso del mondo. 1 

(Desideri nel folklore. I desideri hanno questo di 
pericoloso, essi vengono esauditi). 

Desiderare che il mondo non sia, significa desidera- 
re che io, cosl come sono, sia tutto. 

Se desidero che questo mondo sia, questo mondo in 
cui non sono che un atomo, allora io sono co-creatore. 

Nelle Upanisad il soggettivismo serve solo a prepa- 
rare questo atto di co-creazione. 

Anche la geometria dei Greci e una partecipazione 
alia creazione. 

1. Intermediario. 

2. « Ilio sacra > (I Hade, iv, 46; vi, 448, ecc.). 

3. Cfr. Marco Aurelio, Pensieri, u, 16. 
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Forse c'e un solo popolo antico assolutamente privo 
di mistica: Roma. Per quale mistero? Citta artificiale 
fatta di fuggitivi, come Israele. 

La necessita, immagine afferrabile per la compren- 
sione dell'indifferenza, dell'imparzialita di Dio. 

Quindi la comune nozione di miracolo e una spe- 
cie di empieta. (Un fatto che non avrebbe una causa 
seconda, ma solamente una causa prima). 

L'albero del mondo, il fico eterno di cui e necessa- 
rio tagliare le radici con la scure del distacco (Gitd). 
£ l'energia vegetativa. 

La croce e di legno, ma e fatta con un albero ta- 
gliato. 

Adamo ha mangiato il frutto deU'albero. (Due uc- 
celli... l'uno mangia il frutto...). 1 

£ necessario tagliare l'albero e il proprio corpo mor- 
to deve essere il frutto. 

Strappare l'energia vegetativa. 

Fede, giustizia; senso di giusta disposizione interio- 
re e senso di lettura. £ la disposizione interiore a ren- 
dere la lettura corretta, non vi e altro criterio. 

Alcuni atti procedono da noi quando ci troviamo in 
tale o talaltro stato, senza che nel compierli vi sia in 
noi un'intenzione. Cosi fare versi, nutrire chi ha fame. 

(Alessandro e l'elmo pieno d'acqua). 2 

Cosi il mondo procede da Dio. 

Siate perfetti com'e perfetto il padre vostro celeste. 


1. Murufaka Upanisad, ni, 1, 1: « L'uno mangia il frutto... l'altro 
guar da senza mangiare >. [Si veda Appendice, p. 339. NM.T.]. 

2. L'episodio leggendario delta vita di Alessandro Magno, che ri- 
fiuta di bere per solidarieta con i soldati assetati, e lungamente com- 
mentato nello scritto giovanile Le beau et le bien del 1926 (OC, I, 
60-73; cfr. SP, I, 81-82 e ed. it., 47-48) [tf.d.7\]. 
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£ necessario sradicarsi. Tagliare l'albero e fame una 
croce, e poi portarla tutti i giorni. 

Sradicarsi socialmente e vegetativamente. 

Esiliarsi da ogni patria tenrestre. 

Fare tutto questo a un altro, dal di fuori, e un sur- 
rogate) di decreazione. Significa produrre qualcosa 
d'irreale. 

Ma sradicandosi si cerca qualcosa di piu reale. 

Non si deve essere io, ma ancor meno essere noi. 

La citta da il sentimento di essere a casa propria. 

Prendere coscienza di essere a casa propria in esilio. 

La citta e un h£t<x?u per lo sradicamento. 

Se, a causa della sventura, si perde il radicamento 
senza avere neppure cominciato a trasfigurarlo (o se 
non lo si e mai avuto), che cosa si pu6 sperare? 

L'incamazione non awicina Dio a noi. Aumenta la 
distanza. Egli ha posto la croce tra lui e noi. £ piu dif- 
ficile attraversare la croce che la distanza dal cielo alia 
terra. Essa e questa distanza. 

Egli ha reso manifesto che la croce e tra lui e noi. 

Solo mediante la croce si perde tutta la gravita. 

San Paolo: II Cristo e stato realizzato - o compiu- 
to - o reso perfetto (TETeXECwTai 1 ) - anche lui ne aveva 
bisogno. 

I santi che hanno approvato la Crociata, l'lnquisi- 
zione o la conquista dell'America. Penso che abbiano 
avuto torto. Non posso ricusare la luce della coscienza. 
Se, pur essendo tanto al di sotto di loro, su questo pun- 
to io vedo piu chiaramente, dovevano essere accecati 
da qualcosa di ben potente. Questo qualcosa e la Chie- 
sa come cosa sociale, come ambito del Principe di que- 
sto mondo. Se cid ha fatto loro tanto male, quale male 
non farebbe a me? 


1. Ebrei, v, 9 (TeXeiu&eu;); h, 10 (TeXeiwaai). 
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Venise sauvie. Jaffier, monologo. Come sono entra- 
to in questa faccenda? 

Nel I atto, idea dell' Impero. 

Sociale senza radici, sociale senza citta: Impero Ro- 
mano. 

Un romano pensava sempre noi. 
Anche un ebreo. 

Jaffier. Arrestare il tempo e soprannaturale. 
£ qui che l'eternita entra nel tempo. 

Credere alia realta del mondo esterno e amarlo e 
una sola e medesima cosa. 

In fin dei conti, I'organo della credenza e I'amore 
soprannaturale, anche rispetto alle cose di quaggiii. 

Dal momento in cui Jaffier si accorge che Venezia 
esiste... 

Per credere che una cosa esiste e distruggerla, e ne- 
cessario un dovere dawero imperioso. 

(A meno di una fede diabolica, se essa e possibile). 

(In un certo senso penso di si. In coloro che si sono 
macchiati al punto di non potere piu sopportare la 
luce, ogni contatto della grazia deve trasformarsi in 
grazia diabolica). 

I santi (i quasi santi) sono piu esposti degli altri al 
diavolo, perche 1 la conoscenza reale che essi hanno del- 
la loro miseria rende loro la luce quasi intollerabile. 

Maya, l'illusione. Essa e ben reale (a suo modo) per- 
chd occorre tanta pena per uscirne. Ma la sua realta e 
di essere illusione. 

II mistero della creazione ha come analogo in noi il 
mistero della carita che si traduce in atti. Perche 1 Dio 
ci ha creati? Ma perche 1 nutriamo quelli che hanno 
fame (quando lo facciamo...)? 

Nella Gita e scelto volutamente un esempio scanda- 
loso di dovere di carita. 
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Conformity all'opinione pubblica. £ il caso di Rama 
che scaccia sua moglie. 
(Notare che Rama soffre). 
Rama che uccide il sudra. 

Upanisad: Brahma e lo spazio. San Paolo: siate radi- 
cati nella carita per avere la forza di afferrare, come 
tutti i santi, cio che e la lunghezza e la larghezza, l'al- 
tezza e la profondita... 1 

Essere radicati nell'assenza di luogo. 

L'estrema difficolta che provo spesso nell'eseguire la 
piu piccola azione e un favore che mi viene fatto. Per- 
che cosi, con azioni ordinarie e senza attirare l'atten- 
zione, posso tagliare qualche radice dell'albero. Per 
quanto si sia distaccati dall'opinione, le azioni straor- 
dinarie, una volta che ci si e decisi, racchiudono uno 
stimolo esteriore a cui non ci si pu6 sottrarre. Tale 
stimolo e del tutto assente dalle azioni ordinarie. Tro- 
vare una difficolta straordinaria a compiere un'azione 
ordinaria e un favore di cui occorre essere riconoscen- 
ti. Non si deve chiedere la sparizione di questa diffi- 
colta. £ necessario desiderare ardentemente, e necessa- 
rio implorare la grazia di fame uso. 

In generale, non augurarsi la sparizione di nessuna 
delle proprie miserie, ma la grazia che le trasfigura. 

Al di la dei guna. 

Non provare ripugnanza per tamas in se\ 

Conversazione con D. - Sigaretta. Non dimenticare 
questo incidente, non in se stesso, ma come simbolo. 
Era un'enumerazione incompleta. Spiegazione di com- 
portamenti che sembrano inspiegabili. Non tenere 
conto di tutto; mettere una certa cosa da parte; oppu- 
re non pensare a quella cosa e a un altra nello stesso 
tempo. Malr. 2 Se ne guarisce solo pensando spesso a 

1. Ejesini. m, 17-18 [N.d.T.]. 

2. Malraux? 
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questa tendenza e sorprendendosi ogni tanto sul fatto. 

Considerare ogni peccato che commetto (meglio, 
che ho commesso) come un favore di Dio. £ un favore 
che l'imperfezione essenziale dissimulata al fondo di 
me si sia in parte manifestata ai miei occhi il tal gior- 
no, alia tale ora, in tale circostanza. Io desidero, io 
supplico, che la mia imperfezione si manifesti ai miei 
occhi interamente, totalmente, per quanto ne e capa- 
ce lo sguardo del pensiero umano. Non perch£ essa 
guarisca, ma perch6, anche se non dovesse guarire, io 
sia nella verita. 

Un problema di geometria o di aritmetica deve es- 
sere risolto; e sufficiente fissarlo. Un testo latino, greco 
o sanscrito deve essere tradotto; e sufficiente fissarlo. 
Alio stesso modo una miseria deve essere trasfigurata 
se la si fissa mediante il soccorso della grazia con l'at- 
tenzione che accompagna l'amore soprannaturale. Oc- 
corre solo del tempo... « colui il cui peccato e esauri- 
to... » (Gita). 

(Applicazione di quest'analogia alia pedagogia?). 

Lavoro manuale. Perch6 non vi e mai stato un mi- 
stico operaio o contadino che abbia scritto sull'uso del 
disgusto del lavoro? 

Questo disgusto che e spesso la, sempre minaccioso, 
l'anima lo sfugge e cerca di dissimularselo per reazione 
vegetativa (istinto di conservazione). A confessarselo 
c'e pericolo di morte. £ questa la fonte della menzo- 
gna propria agli ambienti popolari (c'e una menzogna 
propria ad ogni ambiente). 

Confessarselo e cedervi e cadere. Confessarselo e 
non cadervi e ascendere. 

Questo disgusto e il fardello del tempo. Croce. 

II disgusto sotto tutte le sue forme e una delle mise- 
rie piii preziose che siano date all'uomo come scala per 
ascendere. (Io godo in misura molto ampia di questo 
favore). 
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Venise sauvie. Disgusto di un'esistenza monotona 
come stimolo in secondo piano. Evocare la noia. 
Disgusto, notte oscura. 

Volgere ogni disgusto in disgusto di se\ (Come io per 
i miei versi). 

Disgusto e preferenza come terza dimensione. L'in- 
differenza e dietro. 

Spazio, simbolo dell'indifferenza, della giustizia. 
Tutto vi esiste alio stesso titolo. 

Riconoscere che tutto ci6 che esiste, nell'insieme e 
in ogni dettaglio, esiste alio stesso titolo. 

Insieme e parti. Dio non dispone delle parti in vi- 
sta di un insieme. Non ne ha bisogno. Quando vuole 
un insieme, egli pone l'insieme. Ma ponendolo, pone 
necessariamente anche le parti. Ma egli vuole anche le 
parti, ogni parte in se stessa, e nella stessa misura del- 
l'insieme. Miracolo della composizione su molteplici 
piani. Miracolo imitato nell'arte suprema. Mistero 
senza fondo. Questa imitazione costituisce l'arte. 

II disegno della Prowidenza, il piano della Provvi- 
denza. Ogni piano, ogni disegno colto negli eventi e 
precisamente quello della Prowidenza, uno dei piani, 
dei disegni della Prowidenza, tra un'infinita (e anco- 
ra, un'infinita che si riferisce a un infinito di quale 
potenza?). Dio vuole ciascun atomo, ciascun aweni- 
mento, e tutte le innumerevoli combinazioni che essi 
formano tra loro, tutte le prospettive che essi fornisco- 
no, senza eccezione alcuna. 

Non si pu6 prendere che una di queste tre risoluzio- 
ni. O abbandonare Dio. O abbandonare ogni attivita 
(tendenza araba). O fare di ogni attivita, senza ecce- 
zione (quelle impossibili a tal fine essendo escluse in 
quanto illegittime, anche se fossero vitalmente neces- 
sarie), un ponte verso Dio. Poiche - l'Europa nel Me- 
dioevo non ha saputo prendere fino in fondo la terza 
risoluzione - che richiede una preparazione, uno stu- 
dio, un'elaborazione - e non c'e riuscita neppure du- 
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rante il Rinascimento, quando essa ha tentato per al- 
tra via, ha preso la prima. La Grecia aveva tentato di 
prendere la terza, eccetto che per il lavoro; cosi essa e 
andata perduta per gli operai e gli industriali. 

Nel Rinascimento vi e stato un movimento ben 
orientato, e una duplice incapacity. Quella degli asse- 
tati di liberta spirituale, che hanno abbandonato la 
Chiesa, e di conseguenza, quasi subito, la spirituality. 
Quella della Chiesa, che non si e aperta alia sete di li- 
berta spirituale. 

Due cose necessariamente legate. Esempio. Una bi- 
lancia e vuota. Un pezzo di gesso cade su uno dei piat- 
ti. Esso si abbassa. 

Dio vuole una di queste cose in se stessa. Vuole l'al- 
tra in se stessa. Vuole l'insieme formato dalle due. 
Vuole il legame tra le due. Vuole il carattere necessa- 
rio di questo legame. Ciascuna di queste cose singolar- 
mente, tutto cid insieme, e non c'e coincidenza n6 caso. 

C'e identita tra: Dio vuole questo, e: questo e. Vi 
corrisponde in noi l'identita tra l'amore soprannatura- 
le e la credenza. L'amore soprannaturale, che e obbe- 
dienza, e ci6 che corrisponde in noi alia volonta in Dio. 

Dobbiamo essere indifferenti al bene e al male, ma 
essendo indifferenti, cioe proiettando in modo uguale 
sull'uno e sull'altro la luce dell'attenzione, il bene vin- 
ce per un fenomeno automatico. £ questa la grazia es- 
senziale. Ma e anche la definizione, il criterio del bene. 

Un'ispirazione divina opera infallibilmente, irresi- 
stibilmente, se non si distoglie l'attenzione da essa, se 
non la si rifiuta. Non si tratta di fare una scelta in suo 
favore, e sufficiente non rifiutare di riconoscere che 
essa e. 

Obbedienza, unico passaggio dal tempo all'eternita. 
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Ogni minuto di attenzione anche imperfetta verso 
l'alto fa ascendere un poco, cosi come ogni atto com- 
piuto con la stessa attenzione. Niente di ci6 che e bene 
va mai perduto. Si ricade solo nella misura in cui si 
crede di essersi elevati piu di quanto non sia realmen- 
te awenuto. Ogni atto obbligatorio a cui la natura op- 
pone un ostacolo, compiuto con un'attenzione ben di- 
retta, logora un poco quest'ostacolo. Un numero suf- 
ficiente di atti simili esaurisce quest'ostacolo, lo fa 
sparire. Se prima di aver accumulate tale numero si 
crede, per il fatto di essere riusciti a compiere l'atto, 
che l'ostacolo e sparito, si resta molto stupiti di « ri- 
cadere », e si puo credere di non avanzare, il che, a 
causa della perversita legata alia mancanza di speran- 
za, basta a far indietreggiare. Per non perdersi di co- 
raggio, e sufficiente sapere che l'ostacolo e finito e che 
pu6 essere abolito per rosicchiamento. Chi non lo sa e 
condannato al supplizio delle Danaidi. 

La speranza e la conoscenza che il male che si porta 
in s6 e finito, e che il minimo orientamento dell'ani- 
ma verso il bene, fosse pure di un istante, ne abolisce 
un poco; che nell'ambito spirituale ogni bene, infalli- 
bilmente, produce il bene. 

Tale conoscenza e sperimentale, per questo la spe- 
ranza e una virtu soprannaturale. £ l'intrepidezza nel- 
le cose spirituali. 

[I nomi delle quattro virtu greche designano delle 
virtu naturali - e in questa qualita sono rimaste nella 
tradizione cristiana - oppure delle virtu soprannatura- 
li; allora, la saggezza corrisponde approssimativamen- 
te alia carita, la giustizia alia fede, il coraggio alia spe- 
ranza. La temperanza non ha analogo (o potrebbe es- 
sere l'obbedienza? ma questa e molto di piu. Bench£ 
dopo tutto o-oxpcoirtvn... 1 )]. 

II paragone di san Giovanni della Croce sul legno, 
1. Temperanza. 
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il fuoco e il grado di calore e la chiave delle cose spi- 
rituali. 

Krsna che consente di scegliere tra la sua persona 
e la sua armata. £ un'ordalia. La scelta designa infalli- 
bilmente la parte legittima e la parte ribelle... 

Dio si da agli uomini in quanto potente o in quanto 
perfetto, a loro scelta. 

[L'armata di Krsna non e forse il Principe di que- 
sto mondo?]. 

[Costringermi ogni giorno a scrivere in questo qua- 
derno anche di aver mancato al mio dovere; e quel 
che e successo oggi. 

Monti, rocce, cadete su di noi e nascondeteci lon- 
tano dalla collera dell'agnello. 

10 merito in questo momento tale collera]. 

IKcete t<p' •fjjia? xal xquiJxite -fiui^ &ici tt\$ 4p"r~rfc tou d^viou. 1 

Non dimenticare che secondo san Giovanni della 
Croce le ispirazioni che distolgono dall'adempiere gli 
obblighi facili e bassi vengono dal lato cattivo. 

11 dovere ci e dato per uccidere Yio. Ed io lascio ar- 
rugginire uno strumento cosi prezioso. 

£ necessario compiere il proprio dovere nel momen- 
to prescritto per credere alia realta del mondo esterno. 

£ necessario credere alia realta del tempo. Altrimen- 
ti si sogna. 

Sono anni che ho riconosciuto questa tara in me, 
che ne ho riconosciuto l'importanza, e che non ho fat- 
to nulla per abolirla. Che scusa potrei trovare? 

Non si e forse accresciuta in me dall'eta di dieci an- 
ni? Ma per quanto sia grande, e finita. Questo mi ba- 
sta. Se essa e grande al punto di togliermi la possibi- 
lita di cancellarla in questa vita, e quindi di pervenire 
alio stato di perfezione, questo, supposto che sia, deve 

1. « Cadete su di noi e nascondeteci dalla collera dell'agnello > (Apo- 
calisse, vi, 16). 
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essere accettato come tutto cid che e; un'accettazione 
accompagnata dall'amore. £ sufficiente che io sappia 
che essa e, che e cattiva, che e finita. Ma sapere effet- 
tivamente ciascuna di queste tre cose e le tre cose in- 
sieme implica l'inizio e la continuazione ininterrotta 
del processo di cancellazione. Se questo processo non 
comincia a prodursi, e segno che quel che scrivo non 
lo so effettivamente. 

Io sono il figlio che dice: c Si, Signore » e non va 
alia vigna. 1 Allora e meglio dire no, almeno non c'e 
menzogna. 

L'energia necessaria risiede in me, giacchd ne ho per 
vivere. Essa mi deve essere strappata, se dovessi mo- 
rime, ma non e questo il caso. 

TS&v iikxii 50veweci p.e xafoxQta'ai. 2 

£ necessario accettare tutto, ogni cosa, senza ecce- 
zione alcuna, in s^ e fuori di se\ in tutto l'universo, 
con lo stesso grado di amore; ma il male in quanto 
male e il bene in quanto bene. Due piani perpendico- 
lari. Spazio. La lunghezza, la larghezza, l'altezza e la 
profondita, e la conoscenza della carita che supera ogni 
conoscenza. 3 

L'espressione corretta di un pensiero produce sem- 
pre un mutamento nell'anima; il pensiero e rafforzato 
oppure superato. Per i pensieri l'espressione giusta e 
un'ordalia. Per questo l'espressione corretta dei pen- 
sieri giunti al punto di maturita, compresi gli errori, 
e sempre buona (prima di questo punto, sempre cat- 
tiva). 

Due ordalie per i pensieri, l'espressione e il dubbio, 
cioe il silenzio completo di tutta l'anima per un breve 
tratto di tempo. La seconda superiore di gran lunga. 

1. Matteo, xxi, SO. 

2. « Se vuoi puoi purificarmi > (ibid., vm, 2; Marco, i, 40; Luca, 
v, 12). 

3. Cfr. Efesini, m, 18-19 [N.d.T.]. 
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Io provo tanta amarezza per la dipendenza delle cose 
grandi dalle piccole, ad esempio che un incidente di 
trasloco possa distruggere un quadro di prim'ordine, e 
trascuro cose piccole dalle quali possono dipendere co- 
se grandi. Crimine. Sono lontana dal provare per que- 
sta dipendenza sufficiente amarezza. 

Compiere le azioni obbligatorie con l'attenzione 
concentrata non sulla soddisfazione di compierle, ma 
sulla vergogna d'aver tardato, o, se per fortuna una 
volta tanto, eccezionalmente, non e questo il caso, di 
avere la tendenza a tar dare; e sara questo il mio caso, 
anche nella migliore delle ipotesi, ancora per molto. 


Try; &evn<; tou Aevfou. 1 Non dimenticare mai. 


Gitd, vii, 28 - yesarn tv anta-gatam papam jananam 
anta, punya-karmanam « per i mortali che so- 

limite no giunti al fondo del male, i cui atti 

fine sono virtuosi... ». 2 

Un ordine e un intermediario tra una molteplicita 
[di condizioni] e una cosa. 
Nell'ordine del mondo, qual e questa cosa? 
Nell'ordine estetico, qual e questa cosa? 
II vuoto. 

II bene produce infallibilmente del bene, il male 
produce del male nell'ambito dello spirituale puro. 
Al contrario, nell'ambito del naturale, compreso lo 
psicologico, il bene e il male si producono di continuo 
reciprocamente. Cos! si pu6 stare sicuri solo quando 
si e giunti nell'ambito dello spirituale - precisamente 
l'ambito in cui non e possibile procurarsi nulla da se 
stessi, in cui ci si attende tutto da altrove, dall'alto. 

1. « Delia collera dell'agnello > (Apocalisse, vi, 16). 

2. Si veda Appendice, pp. 349 e 354 [N.d.T.]. 
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Farisei: « In verita vi dico, essi hanno la loro ricom- 
pensa Inversamente, il Cristo poteva dire dei pub- 
blicani e delle prostitute: in verita, vi dico, essi hanno 
la loro punizione - cioe la riprovazione sociale. Nella 
misura in cui essi l'hanno, il Padre che e nel segreto 
non li punisce. Mentre i peccati non accompagnati da 
riprovazione sociale ricevono in misura piena la loro 
punizione dal Padre che e nel segreto. Cosi la riprova- 
zione sociale e un favore della sorte. Ma essa degenera 
in male supplementare per quanti sotto la pressione 
di questa riprovazione si fabbricano un ambiente so- 
ciale marginale al cui interno hanno licenza. Ambien- 
ti di criminali, di omosessuali. Perch6 questo? 

C'e qualcosa d'irriducibile nel decadimento sociale 
come nel dolore fisico. Da contemplare. 

Fabbrica. 

E gli schiavi di Plauto? 

Da esaminare con molta attenzione. 

Nella preghiera non ci si deve proporre alcuna cosa 
in particolare, a meno di averne ricevuto l'ispirazione 
in maniera soprannaturale. Perche Dio e essere uni- 
versale. Certo egli discende nel particolare. Egli e di- 
sceso, egli discende nell'atto della creazione (notare 
che la creazione continua di Descartes e esattamente 
la manifestazione degli Indu); cosl pure neH'incarna- 
zione, nell'eucarestia, nell'ispirazione, ecc. Ma e un 
movimento discendente. II legame tra universale e par- 
ticolare e un movimento discendente, mai ascendente; 
un movimento da parte di Dio, non da parte nostra. 
Noi non possiamo operare un legame simile se Dio 
non ce lo detta. II nostro ruolo e di essere orientati 
verso l'universale. 

Si trova forse qui la soluzione della difficolta di 
Berger 2 sull'impossibilita di collegare il relativo all'as- 

1. Matteo, vi, 2, 5, 16. 

2. Gaston Berger. Si veda, sopra, la nota 1, p. 157 [N.d.T.]. 
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soluto. Impossibile per un movimento ascendente, ma 
possibile per un movimento discendente. 

Ricerca di una scala di valori. Questa ricerca impli- 
ca il valore (ogni ricerca, del resto; di conseguenza al- 
l'inizio della scala, a partire dall'alto, e necessario met- 
tere il valore - in quanto tale, in se, asinb _). 

Conformarsi sempre alia legge del movimento di- 
scendente. 

In Platone la partecipazione e movimento discen- 
dente. 

Cosi pure nella Repubblica, la luce, verso la quale e 
sufficiente volgere gli occhi. 

La grazia e la legge del movimento discendente. 

L'ascendente e naturale, il discendente sopranna- 
turale. 

Gltd. Coloro che si sono spinti sino in fondo al male 
sono liberi dallo smarrimento prodotto dai contrari. 
Letteralmente vero. Anche prima di essere giunti sino 
in fondo, quando, dal piano spirituale, si vede che c'e 
un fondo. 

Rapporto fra l'idea di sacrificio e quella d'incarna- 
zione. Gitd, vm, all'inizio. 1 

ToOro 86$ ijioi; 2 vedere la bellezza delle cose nella pie- 
nezza della sua purezza. 

II bello. Materia che attraverso i sensi rende sensi- 
bile la perfezione spirituale. 

Materia che costringe la parte trascendente dell'ani- 
ma ad apparire. 

£ la stessa facolta dell'anima, cioe l'amore sopran- 
naturale, a essere in contatto con il bello e con Dio. 

L'amore soprannaturale e in noi l'organo dell'ade- 
sione alia bellezza, e il senso della realta dell'universo 

1. Si veda la traduzkme del paiso in Appendice, p. 350 [N.d.T.]. 

2. Concedimi questo. 

261 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


e in noi identico a quello della sua bellezza. L'esisten- 
za piena e la bellezza si confondono. 

La came in noi (quando a causa del peccato esce 
dal suo posto legittimo) dice io, e il diavolo dice noi, 
oppure io con un'aureola di noi. 

« Perch6 mi chiami buono? Dio solo e buono 
'Ayadiv a\n6. 2 Platonico. 

£ naturale semplicemente ci6 che di fatto e stato 
messo alia nostra portata; ma tutti gli aspetti della vita 
umana contengono lo stesso spessore di mistero, di as- 
surdita, d'inconcepibilita che ha, ad esempio, l'euca- 
restia, ed e altrettanto impossibile toccarli con un 
contatto reale, se non mediante la facolta di amore 
soprannaturale. 

Nel bello - per esempio il mare, il cielo - c'e qual- 
cosa d'irriducibile. Come nel dolore fisico. Lo stesso 
irriducibile. Impenetrabile per l'intelligenza. 

Esistenza di cosa altra da me. 

Affinita del bello e del dolore. 

Lo spirito non e forzato a credere all'esistenza di 
niente. (Soggettivismo, idealismo assoluto, solipsismo, 
scetticismo. Si vedano le Upanisad, i taoisti e Platone, 
che usano tutti quest'attitudine filosofica a titolo di 
purificazione). Per questo l'unico organo di contatto 
con l'esistenza e l'accettazione, l'amore. Per questo bel- 
lezza e realta sono identiche. Per questo la gioia pura 
e il sentimento di realta sono identici. 

Tutto ci6 che e colto con le facolta naturali e ipote- 
tico. Solo l'amore soprannaturale afferma. In tal modo 
noi siamo co-creatori. 


1. Marco, x, 18; Luca, xvm, 19. 

2. II bene stesso. 
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Noi partecipiamo alia creazione del mondo de- 
creando noi stessi. 

Tutte le difficolta (insormontabili) concernenti la 
storia del peccato originale derivano dal fatto che ci si 
rappresenta questa storia come se si svolgesse nel tem- 
po. Mentre essa esprime dei rapporti di causalita, o 
meglio ci6 che nel soprannaturale corrisponde analo- 
gicamente ai rapporti di causalita. 

Dio ha creato l'uomo con la capacita di divenire si- 
mile a lui, ma in stato di peccato consentito. 

La colpa esprime questo carattere di consenso es- 
senziale al peccato. II peccato e interiore, non esteriore 
all'uomo; viene dall'uomo; ma l'uomo e stato creato 
cosi. 

L'uomo e stato creato cosi e tuttavia Dio e innocen- 
te. Questa innocenza non e piu difficile da concepire 
di quanto lo sia, per coloro che si rappresentano la sto- 
ria come se si svolgesse nel tempo, l'innocenza di Dio 
nel momento in cui Adamo disobbedisce. Perche' tutto 
ci6 che si produce e la volonta di Dio, ad ogni istante 
cosi come nell'istante della creazione, se questa espres- 
sione ha un senso. 

Senso delle fiabe sui desideri (nelle quali dopo tre 
desideri ci si ritrova come prima): tutti gli esseri uma- 
ni ottengono quaggiu ci6 che desiderano. 

Per un verso e assolutamente vero. Per un altro as- 
solutamente falso. (Non si potrebbe fare del male agli 
altri). 

Secondo quale combinazione occorre pensare questo 
e il contrario insieme? 

Composizione del Pater} 

L'invocazione. II passaggio nel soprannaturale (oue<x- 

1. Cfr. il commento al Pater (A propos du 'Pater », AD, 167-176) 
[N.d.T.]. 

2. [Nei] cieli. 
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L'eterno. Triniti. II Verbo (Svona 1 ), lo Spirito (Pa<n- 
X££a2), il Padre (W^tiuux 3 ). 

II tempo. Presente (oTfaueov 4 ), passato (6(peiX.Vpata fjuwv, 
dxpeiXixau; fniwv 5 ), futuro (ek weieaoiifiv*). 

Vi e compreso tutto. 

In un certo senso, lo Spirito, Siva, trasformatore, 
decreatore, corrisponde al futuro. II Verbo, Visnu, me- 
diatore, che si pu6 incarnare, bellezza, immortality, 
al presente. II Padre, potenza sovrana, al passato. 

Concependo il rapporto del tempo indefinito con il 
Padre, la cui volonti e costitutiva di tutti gli aweni- 
menti che si verificano, qualunque essi siano, si pensa 
la totality del tempo sotto 1'aspetto del passato. 

Concependo il rapporto del tempo indefinito con il 
Verbo, ordinatore, che diffonde su ogni cosa la luce 
della bellezza e dell 'immortality, si pensa la totality 
del tempo sotto 1'aspetto del presente. 

Concependo il rapporto del tempo indefinito con lo 
Spirito, che taglia le radici affondate nel tempo, che 
discende nelle anime per salvarle e trapiantarle, radi- 
carle nell'eterniti, porle nella pienezza della perfezio- 
ne, si pensa la totality del tempo, illuminato di spe- 
ranza, sotto 1'aspetto del futuro. "EXMtw PaoxXe£a 7 - ven- 
ga questo regno - e nel futuro. 

(La fede, la cariti, la speranza possono disporsi in 
quest'ordine). 

Per il passato, distacco dal passato, remissione di tut- 
ti i debiti. 

Per il futuro, attesa mischiata a timore e fiducia. 

1. Nome. 

2. Regno. 
S. VolontA. 

4. Oggi. 

5. I nostri debiti, ai nostri debitori. 

6. Alia prova. 

7. Venga il regno. 
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Per il presente, desiderio forte come la fame. Biso- 
gno urgente, che richiede una soddisfazione imme- 
diata. 

II4-cec hv ouoavou;. 1 Ci6 che non possiamo raggiungere, 
il trascendente, e la nostra patria. 

'AYuwihVrw 2 - consacrare, per esempio un luogo a una 
divinita. 

Che l'ordine del mondo ti sia consacrato. 

Tre aspetti dell'eternita vista attraverso il tempo. 
La creazione. Gia tutto compiuto per un atto della 
volonta di Dio. 

La de-creazione. II termine del tempo. 
L'immortalita (amrta) nella pienezza del presente. 

La coscienza e assente dalla vita vegetativa e abusa- 
ta dal sociale. L'energia supplementare e (in gran par- 
te [?]) sospesa al sociale. £ necessario distaccarla. £ il 
distacco piu difficile. 

La meditazione sul meccanismo sociale e a tal ri- 
guardo una purificazione di primaria importanza. 

(E dunque non ho avuto torto ad accostare per tanti 
anni la politica). 

(£, possibile che ogni attaccamento sia sociale?). 

Contemplate il sociale e una via altrettanto buona 
che ritirarsi dal mondo. 

II male e il bene che sono in not sono finiti. 

L'orientamento dell'anima verso il male o verso il 
bene ha una proprieta esponenziale. 

£ questo il fondamento della sicurezza. 

Dunque non debbo lottare contro il male che e in 
me per mezzo del bene che e in me, ma per mezzo di 
un giusto orientamento dell'attenzione. 

1. Padre nei cieli. 

2. Sia santificato, consacrato. 
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L'amore soprannaturale e la preghiera non sono al- 
tro che la forma piii alta dell'attenzione. 

Analogia tra la mistica e la patologia mentale. £ ne- 
cessario capire quest'analogia. 

C'e un modo corretto di concepire lo studio della 
patologia mentale, che senza dubbio non e stato anco- 
ra concepito. 

(Concepirlo esclusivamente come uno studio del- 
l'immaginazione?). 

Vi sono persone per le quali e benefico tutto ci6 che 
awicina loro Dio. Per me lo e tutto ci6 che l'allon- 
tana. 

Tra me e lui, lo spessore dell'universo; e vi si ag- 
giunge quello della croce. 

La vita umana e impossibile. Ma soltanto la sventu- 
ra fa sentire questo. 

Quando si comprende che cos'e la sventura, la si 
ama, ma si comprende che sta a Dio infliggerla con i 
suoi strumenti propri. Cioe la materia, l'acqua nel- 
l'inondazione, il fuoco nell'incendio, e gli uomini la 
cui anima non e aperta alia luce, la bestia sociale. 

Non si pu6 scegliere d'infliggere o meno la sventu- 
ra. (E non aiutare uno sventurato che si e in grado di 
aiutare e infliggere la sventura). Quando si sa che cos'e 
la sventura, e piii facile morire che infliggerla. (£ lun- 
gi dall'essere ancora il mio caso). 

Ma come vi sono circostanze nelle quali e necessa- 
rio morire, benche - l'anima si rivolti, come e accaduto 
al Cristo, cosi pure vi sono circostanze nelle quali e 
necessario infliggere la sventura. 

Sono quelle in cui si e legati alia bestia sociale da 
un obbligo stretto. Rama e il Sudra. 

Quali sono? 

Questo problema dell'indifferenza e un falso proble- 
ma. Assurdo. Come un saggio che medita seduto o un 
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santo che prega in ginocchio non hanno lo stesso com- 
portamento corporeo di un normale uomo seduto o 
in ginocchio, cosi essi non hanno lo stesso comporta- 
mento nei rapporti con gli uomini e la societa, senza 
tuttavia aver bisogno di fare una scelta. 

L'uso (metodico o no) di diverse forme di follia nel- 
l'ascesi mentale e nella mistica corrisponde all'uso pu- 
rificatore dello scetticismo (idealismo assoluto, solipsi- 
smo) sul piano filosofico. 

Si tratta di sradicare le letture, di cambiarle, per 
giungere alia non-lettura. 

Riconoscere, provare, sperimentare il ruolo, il pote- 
re, la parte deU'immaginazione nella percezione. 

£ la stessa cosa (ma a un grado molto piu spinto) 
che la meditazione sulle illusioni dei sensi preconiz- 
zata da Chartier e Lagneau. 

£ la realizzazione che corrisponde al dubbio. 

Questo corrisponde anche alia purificazione della 
pittura impressionista. 

Si tratta di concepire la ragione mediante la follia. 

La coesistenza di molteplici piani sovrapposti, negli 
stati superiori, distingue gli stati superiori da quelli 
inferiori. 

I moderni in Europa cercano nella psichiatria ci6 
che la saggezza tradizionale cerca nello studio di feno- 
meni patologici prodotti interiormente. 

Setta zen. 

« Ecco che una nuvola di polvere si solleva dal- 
l'oceano, e il fragore dei flutti si fa udire dalla terra 

(Cfr. Proust sulla pittura impressionista). 

« Una bandiera si agita al vento. Chi e che muove? 
II vento o la bandiera? ».. 2 (£ lo spirito). 


1. Citato da A. David-Neel, Mystiques et magiciens du Thibet, Paris, 
Plon, 1929, p. 272. 

2. Loc. cit. 
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Filosofia delta percezione, pratica e sperimentale, a 
fondamento di questa saggezza. 
Platone, Teeteto. 

Sofista. II loro mondo materiale vien fatto a pezzi. 

Esperimenti sul senso della realta. 

Lampada accesa posta sulla testa come prova - 1' im- 
mobility segno della concentrazione perfetta. 1 

Tazza piena d'acqua fino all'orlo portata da un luo- 
go all'altro sia prima, sia dopo l'esercizio di concen- 
trazione. 2 

Pratica tibetana: a forza di meditazione per anni, 
giungere all'apparizione corporea di una divinita, che 
sembra piu reale del resto del mondo materiale. Poi 
comprendere che quest'apparizione non e che una fan- 
tasmagoria - e di conseguenza anche l'universo. 3 

(Ma probabilmente non e che una tappa?). 

Esercizio di distacco mediante l'intelligenza. Non si 
e attaccati a ci6 che non esiste. 

£ l'attaccamento a produrre in noi la falsa realta 
(realta surrogato) del mondo esteriore. 

Per giungere alia realta reale e necessario abolire in 
noi la realta surrogato. 

La sventura estrema, meglio forse di tutte le prati- 
che, produce questo. (Giobbe. La croce). 

Quando i cattolici dicono che un certo sacramento 
produce un certo effetto soprannaturale perch6 Dio ha 
cosi voluto, questo e vero, ma come e vero, n£ piu n£ 
meno, dire che una pietra lasciata andare nell'aria ca- 
de perch6 Dio l'ha voluto. La volonta di Dio non e la 
causa di alcun awenimento. £ l'essere stesso di tutto 
ci6 che e. La causalita e un rapporto tra un fenomeno 
e un altro. 

[La ripulitura filosofica della religione cattolica non 

1. Ibid., p. 274. 

2. Ibid., p. 275. 

3. Ibid., pp. 277-280. 
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e mai stata fatta. Per farla e necessario essere dentro e 
fuori]. 

L'acqua del battesimo, il pane dell'ostia hanno ef- 
fetti soprannaturali perche sono carichi di sopranna- 
turale. Ma mediante quale meccanismo? Perch£ awie- 
ne mediante un meccanismo. 

Camera di Jean-Jacques 1 a Les Charmettes. Prigioni. 
Convento dei domenicani. Aspetto, sguardo, ecc. di 
un essere umano. Opere d'arte. 

Cosi pure una medaglia benedetta, ecc. 

Imposizione delle mani negli Atti degli apostoli. 

Tibetani: credenza in esseri che danno o rubano 
energia (in quest'ultimo caso, precisamente alio scopo 
di accrescere la lunghezza della vita o la forza fisica). 

« Se c'e venerazione, un dente di cane emette della 
luce ». 2 

Invisibilita legata alia cessazione dell'attivita men- 
tale. (Giungere a non destare alcuna sensazione negli 
esseri animati a cui ci si accosta). 

« II discepolo deve comprendere che dei e demoni 
esistono realmente per coloro che credono nella loro 
esistenza e possono fare del bene o del male a coloro 
che li adorano o li temono ». 3 

Protagora. 

Pratiche destinate a far entrare lo scetticismo nel 
corpo. 

Per principio - si potrebbe dire per ipotesi - non 
ammettere nulla che sia in contraddizione con la con- 
cezione scientifica del mondo. Non che essa abbia un 
valore molto grande. Ma e del tutto legittima nel suo 
ambito, cio£ per i fenomeni natural i; in altri termini 
per tutto ci6 che si produce, senza eccezione alcuna, in 
rapporto al divenire naturale. E se non e interamente 

1. Rousseau [N.d.T.]. 

2. A. David-Neel, op. cit., p. 292, e nota 2. 

3. Ibid., p. 130. 
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legittima, e interamente illegittima; allora la sua esi- 
stenza sarebbe piu inesplicabile di Lourdes per un nor- 
male medico. 

I medici dicono che i fenomeni che si producono a 
Lourdes sono l'effetto della suggestione; i cattolici, che 
sono l'effetto della fede. Dov'i la differenza? Unica- 
mente nel valore accordato alio stato d'animo di per 
s6. Ma la concezione del meccanismo psico-biologico e 
la stessa. 

Io non so se il Cristo abbia o no resuscitato Lazzaro. 
Ma se l'ha fatto, 1° e un'azione che egli ha compiuto 
in quanto uomo, come tutte quelle che ha compiuto 
quaggiu, 2° quest'azione si e realizzata per effetto di 
un meccanismo perfettamente intelligibile a chi fosse 
in grado di smontarne gli ingranaggi. 

« Banchetto rosso > del cidd. 1 

« Per periodi di tempo incommensurabili, nel corso 
di esistenze ripetute, io ho preso in prestito da esseri 
innumerevoli - a scapito del loro benessere e della lo- 
ro vita - il mio nutrimento, il mio vestiario e ogni 
sorta di favori per mantenere il mio corpo in salute, 
nella gioia e per difenderlo contro la morte. 

« Oggi pago i miei debiti, offrendo, perch£ venga di- 
strutto, questo corpo che ho tanto amato e vezzeggiato. 

« Do la mia came a chi ha fame, il mio sangue a chi 
arde di sete, la mia pelle per coprire gli ignudi, le mie 
ossa come combustibile a chi soffre il freddo. 

< Do la mia felicita agli sventurati e il mio soffio vi- 
tale per rianimare i morenti... 

« Vergogna a me se indietreggio davanti a questo 
sacrificio. Vergogna a voi tutti se non osate accet- 
tarlo >. 2 

Dopo di che l'iniziato - immaginandosi, nel silen- 
zio, come un mucchietto di cenere in un lago di fango 

1. Rito dello sradicamento dell'io (cidd significa «recisione», « sra- 
dicamento >) praticato nel buddhismo tibetano [N.d.T.]. 

2. A. David-Neel, op. cit., p. 134. 
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nero - deve comprendere che questo sacrificio non e 
stato che un'illusione nata dall'orgoglio, e che non ha 
niente da dare, perchd egli e niente. 

Questo rituale risalirebbe a 200 anni fa. Una volta 
raggiunto lo scopo, ci si astiene dal rito. 

(La sventura e meglio). 

« ... Io pago i miei debiti. Nutritevi di me. 

< Venite, demoni affamati. In questo banchetto, la 
mia carne si trasformera in qualsiasi oggetto voi desi- 
deriate. 

« Ecco fertili campi, verdi foreste, giardini fioriti, 
alimenti puri o sanguinanti, vesti, medicine benefi- 
che... Prendete, mangiate 

[Ma tutto questo e molto artificioso ed immagina- 
rio]. 

Parole di un lama: « Esistono certo dei metodi per 
raggiungere tharpa. II tuo e forse meno grossolana- 
mente brutale di quello che si addice all'uomo di cui 
hai pieta, ma sono certo che esso e anche aspro. Se e 
agevole, vuol dire che non vale niente ». J « Gli sem- 
brava di sentirsi veramente divorato vivo. - Senza dub- 
bio lo e, ma non si rende conto di mangiare se stesso. 
Forse un giorno l'imparera ». 3 

< La tharpa e 1 assenza di ogni credenza, di ogni im- 
maginazione, la cessazione dell'attivita che crea mirag- 
gi ». 4 Non-lettura. 

Milarepa. 

< Che io sia capace di morire in questo eremo 
E sar6 contento di me ». 5 

Gita. II torto di Arjuna e di cercare il bene nel- 
l'azione. 

1. Ibid., p. 142. 

2. Ibid., pp. 145-146. 

3. Ibid., p. 145. 

4. Ibid., p. 56. 

5. Ibid., p. 71. 
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Tutto lo spessore delle cause seconde tra Dio e il 
mondo. 

Perche - e necessaria una causa al movimento piu che 
alia quiete? O al movimento accelerato piu che a quel- 

10 uniforme? 

Quiete: equilibrio, dunque simmetria. 
Movimento: non-equilibrio, non-simmetria. 
Assurdita del principio d'inerzia. 

La quiete della materia concepita come un caso par- 
ticolare del movimento, due movimenti che si annul- 
lano. La materia e quel che si muove. La quiete, come 

11 vuoto, e spirituale. 

Milarepa e il nutrimento. Dopo aver dissolto al mas- 
simo la realta dell'universo, egli ne ha toccato il punto 
irriducibile, il punto in cui lo stesso spirito pensante 
si trova abbassato ad essere una delle apparenze. 

II nutrimento e questo punto. II nutrimento e l'ir- 
riducibile. 

II digiuno costituisce una conoscenza sperimentale 
del carattere irriducibile del nutrimento, e di conse- 
guenza della realta dell'universo sensibile. 

La prima tentazione del Cristo. 

Non distruggere ci6 che si e incapaci di ricostituire 
o di cui si e incapaci di distruggere 1 l'equivalente. 

Ne - rimorso per le cattive azioni ne - soddisfazione 
per le buone: occorre intendere questo come l'insen- 
sibilita al dolore fisico. £ bello sopprimere il dolore 
fisico con la concentrazione del pensiero, ma e piu 
bello, come il Cristo, mantenere al di fuori della soffe- 
renza la parte soprannaturale dell'anima e lasciar sof- 
frire la sensibilita. Alio stesso modo solo un punto del- 

1. Probabilmente lapsus per ricostituire. 
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l'anima deve considerare con indifferenza le buone e 
le cattive azioni. 

Storia di Buddha e dello yogin che camminava sul- 
l'acqua. 1 

(Storia di Rechungpa [ferita...]). 2 

[Rigettare con l'espirazione l'orgoglio, l'odio, la cu- 
pidigia, la pigrizia, la stupid ita. 

Attirare con l'inspirazione la benedizione dei santi, 
lo spirito del Buddha, le cinque saggezze]. 3 

Tibetani: diventare un albero, ecc. 4 - Ancora una 
forma di follia volontaria (cfr. una delle fiabe di Cer- 
vantes). 

Fiaba delle tre notti. Una fidanzata cerca il suo fi- 
danzato, un principe, e lo trova nel suo palazzo mentre 
si prepara alle nozze. Durante il suo cammino una vec- 
chia le aveva dato tre nocciole. Essa entra al castello 
come serva, spezza una nocciola e vi trova un abito 
splendido che offre alia futura sposa in cambio del di- 
ritto di passare la notte nella camera del principe. Que- 
sta acconsente, ma fa bere al principe un sonnifero, ed 
egli dorme mentre la vera fidanzata canta invano un 
canto che evoca il passato. II secondo giorno essa trova 
nella seconda nocciola un abito piu bello. La seconda 
notte trascorre come la prima. La terza notte il princi- 
pe si sveglia appena prima dell'alba, ode il canto, rico- 
nosce la donna amata, caccia l'altra. 

La bellezza seduce la came per ottenere il permesso 
di giungere fino all'anima. 

Quaerens me sedisti lassus. 5 

1. A. David-Neel, op. cit., p. 218. 

2. Ibid., pp. 219-220. [Rechungpa, un discepolo di Milarepa che ha 
abbandonato il suo maestro per dedicarsi agli studi, viene ferito da 11a 
moglie con un coltello, e dalla ferita fuoriesce sperma e non sangue. 
N.d.T.]. 

3. Ibid., p. 222. 

4. Ibid., p. 269. 

5. « Cercando me ti sei seduto affaticato » (Dies irae). 
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£ Dio che si affatica alia nostra ricerca. 
La Grazia. 

Dio attraversa lo spessore del mondo per venire a 
noi. 

Dal momento in cui il principe riconosce la sua 
amata, non esita piu. 

La principessa che si e impegnata con giuramento a 
non rivelarsi. La creazione. Dio impegnato come con 
un giuramento a non rivelarsi. 

Gli oggetti come trasformatori di energia. Noi dia- 
mo loro la nostra energia ed essi ce la rendono rigra- 
data o degradata. Da qui le pratiche della meditazione 
(cfr. Tibet, due movimenti alternati), e la virtu dei 
sacramenti. 

Paragone di Berger con l'uomo che ha ereditato un 
miliardo. Tre gradi possibili. Non si sa di esserlo. Lo 
si sa, ma si soffre ugualmente la fame per mancanza di 
denaro. Si ha il miliardo. 

£, impensabile che un fatto fisico, in quanto tale, sia 
soprannaturale. II soprannaturale non pu6 essere che 
psichico, e le ragioni per considerarlo in quanto tale 
sono di ordine puramente ed esclusivamente metafisi- 
co. O per meglio dire neppure lo psichico in quanto 
tale (esempio: apparizioni, voci, ecc.) e soprannaturale. 
Lo e il punto trascendente posto immediatamente al 
di sopra. 

Milarepa si e elevato al di sopra dei guna mediante 
questa esperienza concernente il nutrimento. Allora 
egli si e completamente staccato dall'io, ha spezzato 
l'ultimo filo. 

Follia come n«a?u. Platone lo dice espressamente 
nel Fedro. Gli Orientali praticano a tal fine una ricer- 
ca volontaria della follia. Ma quelli che sono desti- 
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nati ad arrivare non abbandonano alia follia che una 
parte della loro anima. 

Follia o ragione pura (matematiche). Due heto^ij. 

Per noi la realta del mondo e fatta del nostro attac- 
camento. £ la realta dell'io, trasferita da noi nelle cose. 
Non e affatto la realta esteriore. Questa non e perce- 
pibile che attraverso il distacco totale. Se ne resta an- 
che solo un filo, c'e ancora attaccamento. 

Giobbe. 

Affinita tra dolore e bellezza; inclinazione poetica 
superato il momento culminante delle mie crisi di mal 
di testa. 

Non giudicare. Come il Padre celeste, che non giu- 
dica; mediante lui gli esseri si giudicano. Lasciare che 
tutti gli esseri vengano a noi, e che si giudichino da se 
stessi. Essere una bilancia. 

Allora, diventati un'immagine del vero giudice, che 
non giudica, non saremo giudicati. 

Analogia delle pratiche tibetane e del dramma di 
Calder6n, La vida es sueno. 

Anche l'arte e una purificazione fondata sui trasfe- 
rimenti d'immaginazione. Arte greca. 
II bello: realta senza attaccamento. 

Distruggere il passato (come abbiamo fatto noi in 
Polinesia), c'e crimine piu grande? 

Nudi e morti (Platone 1 ). Questo ha senso solo se co- 
nosciamo la parte che il corpo ha nei nostri pensieri; 
in altre parole con uno studio sperimentale dell'im- 
maginazione. 


1. Gorgia, 523 e. [Obbligo di giudicare nudi i morti, per i giudici 
d'oltretomba, che a loro volta debbono essere nudi. Njd.T.]. 
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Parmenide. L'uno in quanto uno non e. Dio pura- 
mente uno e Dio sotto l'aspetto del non-essere, del 
vuoto. Dio in quanto essere e tre (poi tutti i numeri, 
e vero; e perche' limitarsi a tre? Vi e tuttavia una ra- 
gione). 

Caverna: ... wore heveiv. 1 Immobili. Passivita. Attivita 
come condizione di conoscenza (cfr. Maine de Biran). 
II movimento del corpo e necessario alia percezione. 
Noi stiamo alle cose intelligibili come uno completa- 
mente paralizzato starebbe alle sensazioni. Non in con- 
dizione di leggere. £ necessario leggere per pervenire 
alia non-lettura. 

Platone e i misteri. Caverna; Rep., libro VII, allu- 
sione al « pantano ». Fedro, mito dell'anima, « inizia- 
to » usato di continue Filebo, « un certo Prometeo ». 
Carro nel Fedro, cfr. Upanisad, dunque tradizione. 
Fedro, reminiscenza, cfr. iscrizione orfica. Testa che 
sporge fuori dei cieli: AteXeu; Hau^, non iniziati alia con- 
templazione. 2 Questo mito rassomiglia a una prova 
d'iniziazione. 

Caverna. Manca la terza dimensione. San Paolo. 

Gli esercizi tibetani d'immaginazione giocano lo 
stesso ruolo del mito della caverna. 

Tibetani: le superstizioni stesse come nera^u! 

La bellezza carnale e stata resa desiderabile affin- 
ch6 non sia toccata. Riqualificazione dell'energia. 

Simposio. Amore mediatore, nato dalla pienezza di- 
vina e dalla miseria umana. Gioca lo stesso ruolo di 
(jKTa^O che gioca l'ordine del mondo. 

D'altra parte la bellezza lega i due. 

1 si da dover restare immobili » (Platone, Repubblica, 514 a). 

2. Platone, Fedro, 248 b. 
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La bellezza, unico essere del mondo intelligibile che 
appare ai sensi. Essa eccita il desiderio. (Altrimenti 
non apparirebbe ai sensi). 

L'amore e la bellezza, figli del cielo e della terra. 

(Ileus rfli; xeu OupavoO ete^Tec6ev■co(;). , 

Ippolito e Prometeo. Qualcosa lega all'estremo, fino 
alia sofferenza mortale, l'amicizia dell'uomo e di Dio. 

Timeo. La citta abitata in stato di veglia. II mondo 
non e piu una prigione sotterranea. Esso e bello. 

Fedro. L'amato reso alato dall'ammirazione che l'al- 
tro ha della sua bellezza (il flusso della bellezza va ne- 
gli occhi dell'amante, ma una parte ricade sull'amato 
e scalda la parte dell'anima dalla quale spuntano le 
ali). 

Energia, perche c'e calore? 
Clorofilla spirituale? 

La bellezza come fonte di energia spirituale? oppu- 
re apparecchio trasformatore, rigradatore? Uno di que- 
sti effetti si produce di certo. Piuttosto il secondo. 

Anche per l'anima e data solo la superficie piatta, la 
terza dimensione va costruita. (« Questo libra b piat- 
to ». Strana espressione). 

Distinzione tra coloro che restano nella caverna, 
chiudono gli occhi e immaginano il viaggio, e coloro 
che lo fanno. Reale e immaginario anche nello spiri- 
tuale, e anche qui la necessitd fa la differenza. Non 
semplicemente la sofferenza. Vi sono delle sofferenze 
immaginarie. Anche degli sforzi. Quanto al sentimen- 
to interiore, niente di piu ingannevole. 

I. < Figlio di Terra e di Cielo stellante », laminctta orfica di Petelia 
(G. Colli, La sapienza greca, I, Milano, Adelphi, 1977, frammento 4 
[A 63] [N.d.T.]). 
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Milarepa. Anche il progresso spirituale e un'illusio- 
ne. Appena l'ottiene. (Illusione nel senso di feno- 
meno). 

Analogia del progresso spirituale con un lavoro. 
(Ma bisogna comprenderla, perch£ inganna molto. Es- 
sa risiede unicamente nell'esistenza di una causalita, 
non nella struttura di questa causalita). 

L'umilta ha come oggetto I'abolizione dell'immagi- 
nario nel progresso spirituale. Nessun inconveniente a 
credersi molto meno avanti di quanto si e: non per 
questo la luce opera di meno il suo effetto, la cui ori- 
gine non e nell'opinione. Molti inconvenienti a cre- 
dersi piu avanti, perch£ allora l'opinione ha un effetto. 

La luce, con il tempo, produce un'assuefazione alia 
luce che permette di ricevere piu luce, e cosi di segui- 
to. Progressione esponenziale delle grazie. 

(La mia immagine della gravita e nel mito del 
Fedro). 

[Scelta trascendentale della vita, e idea della prowi- 
denza di T.]. 

Genesi. La Bibbia dice che Caino e Abele sono nati, 
quindi: « ... dopo qualche tempo offrirono sacrifici... ».' 
i. evidente che doveva essere trascorso un certo tem- 
po. Se viene sottolineato, non e per indicare che quan- 
to e accaduto nel paradiso terrestre e atemporale? (E 
come avrebbe potuto esserci assenza di miseria se vi 
fosse stato il tempo?). 

II Fedro. Gli dei che attraversano il cielo per vedere 
dall'altra parte. Analogia con l'immagine, che si trova 
nei miti di tutti i paesi - comprese le popolazioni det- 
te primitive -, dell'uovo del mondo. Uovo di Pasqua. 


1. Cfr. Genesi, iv, 3-4 [N.d.T.]. 
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Un Uovo implica un pulcino. Bucare questo cielo vi- 
sibile a colpi di becco. 1 « Bussate e vi sara aperto ». 2 

Un piccolo problema che merita attenzione: 

In quale modo distinguere l'immaginario dal reale 
nell'ambito spirituale? 

Bisogna preferire l'inferno reale piuttosto che il pa- 
radiso immaginario. 

Finche si ha bisogno di farsi violenza, si e ancora 
nella « notte oscura della sensibilita », nella caverna. 

« Chi vuol salvare la propria anima la perdera ». 3 
Salvezza immaginaria. 

(La bellezza del Fedro; non se ne parlava nel mito 
della Caverna). 

Timeo. « Vi sono per natura due desideri negli uo- 
mini, l'uno attraverso il corpo ed e desiderio di nutri- 
mento, l'altro attraverso il divino in noi ed e desiderio 
di ragione ». 

Atxxtov titdhiiucov oucwv q>utm x<xt' ivdcwirou?, 6i4 oxijia p£v 
xeotpri?, 6tA 5i xi dcidxaxov xtov bv ipZv <pcov/)Otto?... 4 
xeo<pT), 5 energia vitale. 

Timeo. II Demiurgo e l'Anima del Mondo. II bello 
e legato alia perfezione spirituale in due modi. Si vede 
una statua perfettamente bella e si pensa al genio del- 
lo scultore. Si vede un essere umano perfettamente 
bello e si pensa alia perfezione della sua anima. La 
bellezza del mondo ha con Dio ambedue i rapporti 
contemporaneamente, e si deve amare Dio attraverso 
l'universo con questi due amori contemporaneamente. 

1. Questa immagine £ ripresa e sviluppata nella lettera a Joe Bous- 
quet (PSO, 74 sgg.) [NM.T.]. 

2. Matteo, vu, 7; Luca, xi, 9. 

3. Matteo, xvi, 25; Marco, vm, 35; Luca, ix, 24. 

4. Platone, Timeo, 88 a-b. 

5. Nutrimento. 
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Se si e innamorati di Dio, lo si pensa tra l'altro ne- 
cessariamente come l'Anima del Mondo; perche - l'amo- 
re ha sempre un rapporto con il corpo e Dio non ha 
altro corpo che sia offerto ai nostri sensi se non l'uni- 
verso stesso. 

Allora ogni awenimento, qualunque esso sia, e co- 
me un tocco della mano di Dio. Ogni fatto, ogni cosa 
che si produce, sia essa, dal nostro particolare punto 
di vista, felice, sventurata o indifferente, e una carezza 
di Dio. 

Eucarestia. La consacrazione dell'ostia non opera la 
presenza di Dio in essa, perch£ egli si trova sempre in- 
teramente e pienamente in ogni frammento di mate- 
ria nell'esatta misura in cui la materia e capace di ri- 
ceverlo. Ma - anche se noi sappiamo questo astratta- 
mente - non lo sappiamo con tutta l'anima, non siamo 
in contatto con Dio attraverso ogni frammento di ma- 
teria. La consacrazione, mediante la grazia che vi e 
legata, per l'anima capace di ricevere tale grazia, ren- 
de trasparente, in questo istante del tempo, questo 
frammento di materia, in modo tale da trovarvi un 
vero contatto con Dio; cosi come si ha un vero con- 
tatto con un uomo toccando il suo vestito. 

Ma come l'esercizio dell'amore umano deve porta- 
re a comprendere che ogni essere umano merita di es- 
sere amato come uno dei nostri amici, cosi l'esercizio 
dell'eucarestia consiste nel comprendere che ogni 
frammento di materia e eucarestia. 

Poiche' la presenza di Dio in generate nella creazio- 
ne e una cosa troppo astratta, si deve pensare la pre- 
senza di Dio come una cosa particolare in ogni piano 
della creazione. (Uomo, materia). 

(E perch£ no piante e animali? Perche' i totem non 
potrebbero svolgere questa funzione?). 

Fedro: la proprieta naturale dell'ala e di condurre 
in alto ci6 che e pesante.' 

1. Cfr. Platone, Fedro, 246 d. 
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Essere attirati dal cielo sulla terra non dalla gravita, 
ma dall'amore, con ali alia seconda potenza. 

Ancora una nuova dimensione. 

La lunghezza, la larghezza, l'altezza, e la profondita. 1 

La conoscenza della carita del Cristo, che sorpassa 
ogni conoscenza. 2 

II vero amore del prossimo sarebbe un'assimilazione 
a quest'amore, un amore discendente. Quanti ne sono 
capaci? 

« Identificazione » (nel senso di Mme de S.) per 
amore. 

Ali e cavallo cattivo. Lo stato spirituale e la risul- 
tante matematica di una combinazione di forze. 

(La matematica poteva ben essere un oggetto di con- 
templazione mistica...). 

II legame della matematica e della realtd. 

Sofferenza e male. La sofferenza e un male per chi 
pensa che la sofferenza e un male. [Protagora inconte- 
stabile in queste cose; come definirle?]. Se penso che 
essa non e un male per me, non lo e. Cosi posso accet- 
tare la sofferenza per me e avere pieta degli altri, ten- 
tare di evitarla loro, salvo esserne impedito da un ob- 
bligo rigoroso. 

Quando si vede la sventura, e necessario concepire 
che c'e da parte di Dio l'equivalente divino di un ob- 
bligo rigoroso a non intervenire. 

In un certo senso, un mendicante affamato e ben 
piu importante che se fosse il Cristo ad aver fame, il 
Cristo come uomo. 

Ma il Verbo fatto came ha fame che questo mendi- 
cante sia nutrito, se e possibile concepire un equiva- 
lente divino del desiderio. 


1. Efesini, m, 18. 

2. Ibid., in, 19. 
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Spogliare la falsa divinita non e che una prima im- 
magine. £ necessario spogliare la vera divinita dopo 
averla acquisita, per quanto e dato alia natura umana, 
per assimilazione. 

Allora si ritrova la capacita di soffrire e la miseria 
umana, da cui si era stati liberati. 

Preso in questo senso, il ritomo nella caverna va 
piu lontano che san Giovanni della Croce. 

II peccato contro lo Spirito consiste nel conoscere 
una cosa come buona e nell'odiarla in quanto buona. 
Se ne prova l'equivalente sotto forma di resistenza 
ogniqualvolta ci si orienta verso il bene. Perche ogni 
contatto con il bene produce una conoscenza della di- 
stanza causata dal male in s£ e un inizio di sforzo pe- 
noso di assimilazione. £ un dolore e se ne ha paura. 
Questa paura e forse il segno della realta del contatto. 
II peccato corrispondente pud prodursi solo se la man- 
canza di speranza rende intollerabile la coscienza della 
distanza e muta il dolore in odio. La speranza e un ri- 
medio al riguardo. Ma un rimedio migliore e l'indif- 
ferenza verso se stessi, ed essere felici che il bene sia 
il bene, bench£ se ne sia lontani, e anche supponendo 
di essere destinati ad allontanarsene infinitamente. 

L'obbedienza e obbedienza a cid che si ritiene sia 
un ordine. Supposto che a un uomo appaia un santo il 
quale gli ordina una certa azione, e supposto che que- 
sta apparizione sia di origine diabolica, se egli, dopo 
aver esaminato la cosa, obbedisce credendo nella sua 
origine divina, senza attaccarsi n£ a questa credenza ne 
alia sua azione, desiderando una luce sempre piu gran- 
de, restando d'altra parte fermo nell'adempimento, 
qualunque siano le circostanze esterne, finch£ non ha 
ricevuto maggiore luce - questo e bene per lui, e di 
gran lunga migliore che il non obbedire. 

Ecco dov'e il torto di Arjuna. L'azione di combatte- 
re era conforme alia luce che aveva in s£, perch£ vi si 
era deciso risolutamente. Vi si doveva attenere finch£ 
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non avesse ricevuto maggiore luce, altrimenti poteva 
solo cadere piu in basso, non ascendere piu in alto. 
Ebbene questa pieta che entra in lui mediante la vista 
e gli toglie le forze - non e cosi che viene la luce. 

Come gli dice Krsna, l'uomo non pu6 in alcun caso 
restare assolutamente immobile. II movimento e irri- 
ducibilmente connesso alia vita umana. £ tuttavia un 
santo e uno scroccone, quando camminano, non hanno 
gli stessi movimenti. 

Alio stesso modo il sentimento che una certa cosa va 
fatta e irriducibilmente legato alia vita umana. Cam- 
bia la cosa che si sente di dover fare. 

C'e un sentimento di obbligo legato alio stato detto 
d'indifferenza. £ diverso dal sentimento di obbligo le- 
gato agli stati inferiori. 

Serie matematica (ricorrenza per analogia), con pas- 
saggio (o no) al limite, e problemi spirituali. 
Studiare Cantor. 

Fedro. II cocchiere non ha che due cose da fare: ti- 
rare sul morso del cavallo ombroso facendogli male, 
al fine di ottenere un addestramento mediante il rifles- 
so condizionato - e lui stesso, guardare. 1 

Si addestrano i cani con lo zucchero e la frusta. £ 
necessario addestrare il cane in noi con lo zucchero e 
la frusta. £ indifferente quale dei due si usa. II dolore 
che ci s'infligge non e un fine, non piu che il piacere. 
II fine e l'addestramento. (Zucchero: le sensazioni pia- 
cevoli che favoriscono la meditazione, secondo san Gio- 
vanni della Croce). 

Questo dipende in parte dal temperamento del ca- 
ne. Certi cani si addestrano piu facilmente con lo zuc- 
chero, altri con la frusta. 

Non si deve addestrare troppo bene il cane. Timeo. 
San Tommaso sul Cristo. 


1. Cfr. Platone, Fedro, 246-248 [NJ.T.]. 
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L'eucarestia e qualcosa di diverso da un simbolo, 
nel senso che la consacrazione opera una trasformazio- 
ne reale - ma nell'anima capace di provarla, esclusiva- 
mente. 

Sostanza: si tratta di ci6 che e oggetto 
non per i sensi (accidenti) 
non per l'intelletto (sostanza) 
ma per l'amore. 
Un simbolo non opera alcuna trasformazione, non 
fa superare alcun limite, alcuna porta. Un simbolo e 
nell'anima, ed occorre qualcosa fuori dell'anima per 
tirarla. 

Le sette porte di IStar. 

L'anima la cui testa sporge fuori del cielo mangia 
l'essere (amrta). 

Quella che e all'interno mangia l'opinione. 

Si tratta della differenza tra reale e immaginario 
nell'ambito spirituale. Di questo e di nient'altro. 

Niente di piu facile che cadere nell'amore immagi- 
nario di Dio. L'amore vero non protegge contro l'amo- 
re immaginario finche" l'amore vero non occupa la to- 
talita dell'anima, perch£ l'amore immaginario pu6 ag- 
giungersi all'amore vero. L'amore immaginario occu- 
pa un posto, che non e vuoto, nel quale l'amore vero 
non pu6 entrare. 

Accordare in se stessi a Dio il minimo indispensabi- 
le, ci6 che non gli si pu6 assolutamente rifiutare - e 
desiderare che un giorno, e il piu presto possibile, que- 
sto minimo indispensabile divenga tutto. 

Amore immaginario per le creature. C. Che cosa 
amavo, quando l'amavo? Amore che muore. Che cosa 
e stato? Si e attaccati con una corda a tutti gli oggetti 
di attaccamento, e una corda pu6 sempre spezzarsi. Si 
e attaccati con una corda anche al Dio immaginario, 
al Dio per il quale l'amore e anche attaccamento. Ma 
a Dio non si e attaccati, e per questo non vi e corda 

284 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


che possa essere tagliata. Egli entra in noi. Solamente 
lui pud entrare in noi. La Sapienza: « La mia purezza 
perfetta mi permette di penetrare ovunque Tutte 
le altre cose restano fuori, e di esse noi non conoscia- 
mo, non possediamo che le tensioni di grado e di dire- 
zione variabili impresse alia corda quando esse o noi 
ci spostiamo. 

C'e l'immaginario che dal di fuori viene nell'anima 
con tutta la qualita del reale. Lettura. Luna all'oriz- 
zonte, luna che corre nel cielo. E c'e l'immaginario 
prodotto come tale in se - con sforzo. Ma se c'e sufficien- 
te intensita, si ha scatto, trasformazione di questo im- 
maginario di secondo ordine in immaginario di primo 
ordine. Le esperienze tibetane si basano su questo. 

Non e forse quel che accade nel progresso spiritua- 
le? Ci6 che io chiamo amore reale di Dio, non e sem- 
plicemente immaginario di secondo ordine riqualifi- 
cato, trasformato a forza d' intensita in immaginario di 
primo ordine} Pensiero orribile. Occorre attardarsi su 
di esso, ritornarvi, contemplarlo, amarlo nel suo or- 
rore. 

La percezione come l'illusione racchiude immagina- 
zione di primo ordine. 

La percezione e immaginazione di primo ordine, 
piu necessita. 

La necessita e essenzialmente estranea all' immagi- 
nario. 

Lo stesso nell'ambito spirituale. Vi si trovano gli 
analoghi della fantasticheria, dell'illusione e della per- 
cezione, e questa ha per essenza l'apprensione della 
necessita del rapporto. 


C'e un sentimento della realtA che e il colore 
stesso dell' immaginario. 

Ce n'e un altro, molto differente, che e realmente 
reale. 

1. Libro della Sapienza, vu, 24. 
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Da analizzare nella percezione. 

Questo criterio e sufficiente per applicare la nozio- 
ne di valore a qualsiasi parte e alia totalita della vita 
psicologica dell'uomo. 

(Chartier non ci ha pensato). 


Fedro. — feo\i&$ T ' 'ASeaffTEuxs. 1 

Nemesi che presiede all'ordine, al dharma, alle rot- 
ture che compensano l'equilibrio. 

'YraeiSouffa, 2 visione trascendente, soprannaturale. 

[Caste in Fedro: 3 1) filosofo, amante del bello, mu- 
sico e innamorato, twuoxxou twos xal Egwnxou: un inna- 
morato amico delle Muse. II 2) re, guerriero, magistra- 
te II 3) uomo con una funzione politica o economica o 
relativa al guadagno (itoXnixou, olxovomxou, xQrr\\uvci.(ru.xov) 
- (o ancora: politica, organizzativa o economica) II 4) 
<piXoit6vou (?), uomo laborioso, ginnasta, uomo che si oc- 
cupa di medicina II 5) indovini o persone versate nei 
misteri (hovtixJv pfov fj Tiva teXeo-tixJv ^oucav) || 6) poeta 
o altro adepto di un'arte d'imitazione II 7) operaio o 
contadino II 8) sofista o oratore popolare II 9) tiranno. 
(Chi vive da giusto nella sua condizione ne ottiene una 
migliore, chi vive ingiustamente, una peggiore). Esat- 
tamente la dottrina del dharma. 1, 2, 3 e 7 sono le 
quattro caste]. 

Questa enumerazione, in quest'ordine, somiglia a 
una mistificazione. 

Gli schiavi non vi figurano. 

« II grande Pan e morto ». 4 Non e il Cristo che ha 
ucciso il grande Pan. Proprio perche - Pan e morto e 
stato necessario che nascesse il Cristo, per prenderne il 

1. < 11 decreto di Adrastea > (Platone, Fedro, 248 c). [Adrastea t epi- 
teto di Nemesi in Eschilo, Prometeo incatenato, 936. Nd.T.]. 

2. < Che guarda dall'alto > (Fedro, 249 c). 

3. Ibid., 248 d-e. 

4. Plutarco, De defectu oraculorum, 419 d. 
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posto. Vita e morte degli dei, cfr. Eraclito? (No, que- 
sto testo ha un altro senso). 

L'esistenza e il luogo dei contrari; il bene senza il 
male non esisterebbe. 

Dio in quanto esiste e l'universo dei fenomeni. Dio 
in quanto e altro dall'universo e altro dall'esistenza. 

Eraclito, 7. Se tutti gli esseri diventassero fumo, ne 
giudicherebbero le narici. Ogni facolta e giudice nel 
suo ambito. 1 

La spiegazione « marxista » di Eraclito e stupida, 
ma, data la presa che il grande animale ha sull'anima, 
e vero che l'esperienza sociale e di primaria importan- 
za tra tutte quelle che sono oggetto di contemplazione. 

// marxismo per quel che e vero e contenuto per in- 
tero nella pagina di Platone sul grande animale, e vi 
e contenuta anche la sua refutazione. 

Eraclito, 2. Non possedere la propria ragione come 
una cosa personale. - t5iav. J 

Sacrificio per purificare dall'assassinio - cfr. storia ti- 
betana dell'assassino reincarnato, e i primi ordini di 
Marpa a Milarepa. E, dopo tutto, il sacrificio della 
Messa? Tra tutti i significati... Al riguardo frammen- 
to 5 di Eraclito, 3 volterriano. 

Eraclito — iwrcqiolax towiv au-roloxv £^|3a(vou0iv 1-zeqo. xal 
l-ceea 05a-ca tniQQa* Corrente di coscienza. Kat tyvx<d 5i 

1. Cfr. G. Colli, La sapienza greca, III, Milano, Adelphi, 1980, fram- 
mento 14 [A 48] [N.d.T.]. 

2. Cfr. ibid., 14 [A 13] [N.d.T.]. 

3. « E si purificano macchiandosi con altro sangue, come se qual- 
cuno, entrato nella melma, con la melma si lavasse > (ibid., 14 
[A 21]) [N.d.T.]. 

4. « A coloro che entrano negli stessi fiumi continuano ad affluire 
acque sempre differenti >, frammento 12, Diels (= Colli, 14 [A 44] 

[N.d.r.]>. 
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&ito twv uirewv dvaduixiuvrai. Le anime sono evaporate a 
partire dai liquidi. 1 Espressione meravigliosa dell'os- 
sessione di Maine de Biran [« io sono modificato »]. 
Ma 11, niente io. 

« II tempo e un fanciullo che gioca a tric-trac » ? Noi 
siamo le pedine di un bambino. 

Fare di ogni cosa un intermediario verso Dio (ogni 
cosa, occupazioni, eventi, spettacoli, ecc). Questo non 
vuol dire aggiungere Dio ad ogni cosa (e allora il Dio 
immaginario). Ogni cosa deve essere elaborata per es- 
sere cambiata affinch£ sia resa trasparente alia luce. 

Conoscere un alfabeto non significa saper leggere. 
Una volta appreso un alfabeto, si pu6 passare la vita 
senza poter leggere una parola stampata in quell'al- 
fabeto. 

< I mortali sono degli immortali, gli immortali sono 
dei mortali, che vivono la morte e muoiono la vita gli 
uni degli altri >. 3 

Vivere la morte di un essere significa mangiarlo. 
L' in verso e essere mangiato. 

L'uomo mangia Dio ed e mangiato da Dio, e questo 
in due sensi, uno perde, l'altro salva. Comunione. 

La contraddizione, baluardo contro il panteismo. 

« Le ore che portano tutte le cose ». 4 II tempo in- 
differente a ci6 che contiene - o lo spazio - tema di 
tutte le arti. 

Le contraddizioni nelle quali lo spirito si imbatte, 
uniche realta, criterio del reale. Non c'e contraddizio- 

1. Conclusione dello stesso frammento eracliteo. 

2. Eraclito, frammento 52, Dieb (= CoUi, 14 [A 18] [N.d.T.]). 

3. Eraclito, frammento 62, Diels (= Colli, 14 [A 43] [N.d.T.]). 

4. Eraclito, frammento 100, Diels (= Colli, 14 [A 120] [NM.T.]). 
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ne neU'immaginario. La contraddizione e la prova 
della necessitd. Applicazione a tutti gli ambiti. 

Inno a Zeus di Cleante. 

A te questo mondo che ruota attorno alia terra 
Obbedisce ovunque tu Io conduci e volentieri ti e 

[sottomesso. 

Tale e la virtu del servitore che tu tieni sotto le tue 

[invincibili mani, 
La cosa dal doppio taglio, la cosa di fuoco, l'eterno 

[vivente, la folgore. 
Quando essa colpisce, nella natura ogni cosa freme. 
Con essa tu dirigi rettamente il logos universale che 

[attraverso tutte le cose 
Circola unendosi al grande e ai piccoli luminari, 
Lui che per la sua dignita e in tutte le cose [nell'universo?] 

[il re supremo. 

Ascia di Creta dal doppio taglio, simbolo della folgo- 
re e di Zeus. Ascia, spada del Vangelo. 
Siva. 

Folgore, simbolo dello Spirito Santo. 
Queste righe racchiudono la Trinita. 

Prometeo ha rubato la folgore per dare il fuoco agli 
uomini. 

Ippolito. Non potendo tentare Ippolito, Afrodite se- 
duce Fedra per indurla ad ucciderlo. 

Alio stesso modo il diavolo, che nulla ha potuto sul 
Cristo, entra in Giuda per spingerlo a tradire. 

La cosa dal doppio taglio. Non sono venuto a por- 
tare la pace, ma la spada. 1 

La cosa di fuoco. Luca, xn, 49. Sono venuto a get- 
tare un fuoco sulla terra, e che cosa voglio [di piu] se 
[l'incendio] ha gia preso? 

1. Mattco, x, 34. [Si veda un ulteriore commento in Quaderni, III, 
160-161. N.d.T.]. 
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Fuoco, metafora per indicare 1'amore. Colpo di ful- 
mine. 

« Chi non e nato dall'acqua e dal soffio 
L'acqua e la morte, la liquefazione, la dissoluzione 
dell'io, la materia nella sua forma completamente pas- 
siva; e 1'annientamento, « vinaSa » dell'Isa Upanisad. 
Ilveuuxt, 2 e il soffio della vita, dell'altra vita, il soffio del- 
la vita immortale, e amrta. 

« Avendo superato la morte mediante 1'annienta- 
mento, mediante il divenire (la nascita) si nutre d'im- 
mortalita ». 3 

Eraclito, fr. 36. Per le anime la morte consiste nel 
diventare acqua. 4 

« Per oscure tenebre vanno coloro che hanno la non- 

nascita per opinione 
e forse per tenebre ancora piu grandi coloro che la 

nascita soddisfa » . 5 
« Nascita e annientamento, coloro che conoscono que- 

sto come le due cose ad un tempo, 
mediante 1'annientamento avendo superato la morte, 

mediante la nascita si nutrono d'immortalita ». 6 

San Luca, xn, 49. 

Ilue fjXftov (3aXeiv ItA rfjv yriv, xai -rt H)m el ffi-r\ AW|<pihi; 
$&mu7iM. 8i Ixw Pa-it-cwfriivai, xal kw? cwixopiai ?w<; 8tou 
-ceXeofri, 7 come potr6 essere trattenuto finch£ esso non 
sia compiuto? 

1. Giovanni, m, 5. 

2. Lo spirito. 

3. lid Upanisad, 11. 

4. Cfr. G. Colli, frammento 14 [A 53] [N.d.T.]. 

5. lid Upanisad, 9. 

6. Ibid., 11. [Si veda Appendice, p. 341. N.d.T.]. 

7. « Sono venuto a gettare un fuoco sulla terra, e che cosa voglio se 
l'incendio ha gia preso? Di un battesimo debbo essere battezzato, e 
come potr6 essere trattenuto finche esso non sia compiuto? > (Luca, 
xii, 49-50). 
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Se si pensa che Dio ha creato per essere amato; e che 
non pu6 creare qualcosa che sia Dio; e che non pu6 
essere amato da qualcosa che non sia Dio; egli si trova 
allora in una contraddizione. La contraddizione rac- 
chiude la necessita. D'altra parte ogni contraddizione 
si risolve mediante il divenire. Dio crea un essere fi- 
nito, che dice io, che non pu6 amare Dio. Per effetto 
della grazia a poco a poco l'io sparisce e Dio si ama 
attraverso la creatura che diventa vuoto, che diventa 
niente. Quando essa e sparita... egli continua a crearne 
e ad aiutarle a de-crearsi. 

II tempo sorge nel divenire implicato da questa con- 
traddizione. 

La necessita racchiusa in questa contraddizione e 
tutta la necessita in un nucleo. 

£ un grande mistero che degli esseri umani muoio- 
no quando non sono ancora entrati nell'eternita. Ma 
la morte appartiene alia necessita cieca. 

Dio ha creato tutta una gamma di esseri, una scala 
infinitamente varia. E il limite inferiore di questa sca- 
la nella categoria delle creature fatte di pensiero e 
costituito dalla piii miserabile che sia capace d'amarlo. 
L'amore della piu miserabile e 1'amore piu prezioso; 
quando questa e diventata trasparente, una cosa attra- 
verso la quale Dio pu6 amarsi, la creazione e com- 
piuta. 

(Quanto debbo essere dunque riconoscente alia sor- 
te che mi ha posto in basso, dalla parte dei piu mise- 
rabili!). 

Dio non soltanto ama se stesso attraverso le creatu- 
re, il che e solo un prolungamento dell'amore che egli 
porta direttamente a se stesso, ma ama anche la crea- 
zione attraverso le creature. Per questo ha bisogno di 
loro. Non pu6 amarla altrimenti. 

Egli pu6 amare il mondo visibile, e l'anima degli 
esseri pensanti nella sua parte naturale, solo median- 
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te l'intermediario di una creatura pervenuta alio stato 
di perfezione. 
Incarnazione. 

Platone, reminiscenza; cfr. paragone di Valery tra 
ricordo e ispirazione. Un orientamento dell'anima ver- 
so qualcosa che non si conosce, ma di cui si conosce la 
realta. Mi e dunque venuto un pensiero che mi sem- 
bra importante. Non ho modo di annotarlo. Mi ripro- 
metto di ricordarmene. Due ore dopo mi viene in 
mente che debbo ricordarmi di un pensiero. Non so 
proprio piu quale, n£ di che si tratta. Oriento la mia 
attenzione verso questa cosa di cui so che e, ma di cui 
non so affatto che cosa e. Questa attenzione a vuoto 
pu6 durare diversi minuti. Poi (nel migliore dei casi) 
mi ricordo. Riconosco, senza alcuna incertezza, che si 
tratta proprio di questo. Questa realta vuota e diven- 
tata una realta determinata, sempre reale. 

Cosi l'ispirazione. Es. poesia. 

II passato. Realta inconstatabile. Quale mistero! 

Metodo per comprendere le immagini, i simboli, 
ecc. Non tentare d'interpretarli, ma fissarli finch^ la 
luce sgorga. E questo perch£ si deve temere di dimi- 
nuire la loro realta illegittimamente, come se si dices- 
se che non c'e una vera battaglia nella Gitd. £ meglio 
rischiare di prenderli troppo alia lettera che troppo 
poco. Dapprima li si deve prendere del tutto alia let- 
tera, e contemplarli cosi, a lungo. Poi prenderli un 
po' meno alia lettera e contemplarli cosi, e cosi di se- 
guito per gradi. Quindi tornare di nuovo a prenderli 
del tutto alia lettera. E bere la luce, qualunque essa sia, 
che sgorga da tutte queste contemplazioni. (La sorgen- 
te che scaturisce dalla roccia). 

£ questo un metodo d'interpretazione del folklore. 

In generale: metodo per esercitare l'intelligenza, che 
consiste nel guardare fissamente. 

Potr6 mai applicarlo alia matematica? 

[Conoscenza del terzo genere?]. 
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Applicazione di questo metodo per discernere il rea- 
le dall'illusorio. Nella percezione sensibile, se non si e 
sicuri di ci6 che si vede, ci si sposta tenendo fisso lo 
sguardo (ad esempio si fa il giro) e il reale appare. Nel- 
la vita interiore, il tempo prende il posto dello spazio. 
Con il tempo si e modificati, e se attraverso le modifi- 
cazioni si conserva lo sguardo orientato su una certa 
cosa, alia fine l'illusione si dissipa, il reale appare. La 
condizione e che l'attenzione sia uno sguardo e non un 
attaccamento. 

L'attaccamento fabbrica illusioni, e chiunque vuole 
il reale deve essere distaccato. 

Passato; qualcosa di reale di questo mondo, ma asso- 
lutamente al di fuori della nostra portata, verso il qua- 
le non possiamo fare un passo, verso il quale possiamo 
solamente orientarci affinch^ una sua emanazione ven- 
ga a noi. £ questa l'immagine per eccellenza della real- 
ta eterna, soprannaturale. 

(Proust). £ per questo che vi e gioia e bellezza nel 
ricordo come tale? 

II passato e la nozione di possibility. « Se... in que- 
sto caso... >. Da esaminare ancora. 

Gioia in Dio. Vi e realmente gioia perfetta e infini- 
ta in Dio. La mia partecipazione non puo aggiungere 
niente, la mia non-partecipazione non puo togliere 
niente alia realta di questa gioia perfetta e infinita. 
Allora, che importanza ha che io vi debba aver parte 

0 no? £ d'importanza nulla. 

I sacramenti (e le cose di questo ordine) sono come 

1 ricordi - gli oggetti che costituiscono dei ricordi - di 
esseri amati e morti. Una lettera di un essere amato e 
morto, un anello, un libro, un oggetto qualsiasi che 
gli e appartenuto costituiscono realmente dei contatti 
con lui, contatti reali, unici, insostituibili. Non vi so- 
no amanti o amici veri che non trovino la loro gioia 
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nello scambiare dei ricordi. Alio stesso modo, non c'e 
forse vera religione senza sacramenti o qualcosa di 
analogo. £ un caso di lettura. 

Nello stesso modo, per i Greci che amavano Dio, 
Dio era veramente nelle statue dei templi, come oggi 
nell'eucarestia. 

Platone considera il hello come un « ricordo » di 
laggiii. 

[Bellezza e sacramenti...]. 

II bello e un'attrazione carnale che tiene a distanza 
e implica una rinuncia. Compresa la rinuncia piu in- 
tima, quella all'immaginazione. Si vuol mangiare tut- 
ti gli altri oggetti di desiderio. II bello e ci6 che si 
desidera senza volerlo mangiare. Desideriamo che es- 
so sia. 

Non e in nostro potere ammirare un essere umano 
nel quale non appaia alcuna bellezza sensibile di al- 
cuna specie. 

Bellezza delle parole nell'espressione di un pensiero. 

Bellezza dei riti. Messa. La messa non puo toccare 
l'intelligenza, perchd l'intelligenza non afferra di che 
si tratta. Essa e perfettamente bella, e di una bellezza 
sensibile, perchd i riti e i segni sono cose sensibili. Bel- 
la come un'opera d'arte. 

Trinita. Se noi pensassimo Dio solamente come 
uno, lo penseremmo o come essere o come atto rivolto 
al di fuori. Si riesce a pensarlo come atto non rivolto 
al di fuori, rappresentandosi che egli e due, e alio stes- 
so tempo uno mediante l'unione, cioe tre. Dire che e 
tre e uno equivale a dire che e due, e uno dell'unita 
d'unione, e ancora uno di un'unita piu profonda. 

Questa unione e una persona, cioe essa e differente 
dall'unione tra soggetto e oggetto che noi conosciamo, 
che e un rapporto astratto. La il soggetto e soggetto, e 
l'oggetto e a sua volta soggetto, e anche l'unione e sog- 
getto. Dio come soggetto dice io, Dio come oggetto 
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dice io, Dio come conoscenza o amore dice io. In qual- 
siasi qualita lo si consideri, egli dice sempre io. II Fi- 
glio e questa stessa parola, cioe: io. 

La visione e meno reale del soggetto che vede o del- 
l'oggetto visto. In Dio e quasi il contrario. 

L'intelligenza non pu6 mai penetrare il mistero, ma 
essa pu6, e pu6 solo, dar conto della proprieta delle 
parole che l'esprimono. Per quest' uso, essa deve essere 
piu acuta, piu penetrante, piu precisa, piu rigorosa e 
piu esigente che per qualsiasi altro. 

« ... dall'acqua e dal soffio ».* Non solo l'anima deve 
diventare materia, cioe inerte, ma anche materia priva 
di alcuna forma propria, assolutamente docile, fluida. 
[Hegel sull'abitudine come fluidita del corpo. L'ani- 
ma a sua volta...]. £ la morte dell'io. L'anima deve di- 
ventare qualcosa che non pu6 assolutamente dire io. 
Allora il soffio viene. II seguito mostra che e questa 
l'idea. II soffio soffia dove vuole, nessuno sa dove va n6 
da dove viene. 2 Non si tratta dunque di un Sacra- 
mento. 

Soggetto, oggetto e desiderio che li congiunge. Que- 
sto desiderio e energia. £ <Wx^. 3 E anche me\>\ia* e ener- 
gia. L'energia superiore. Stoici. Per questo icveuna e il 
fuoco. 

La memoria in san Giovanni della Croce. Non e la 
stessa che in Platone? 

Noi non possediamo niente al mondo - perche 1 il 
caso pu6 toglierci tutto - se non il potere di dire io. 

1. Giovanni, m, 5. 

2. Ibid., m, 8. 

3. L'anima. 

4. Lo spirito. 
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Questo e ci6 che bisogna dare a Dio, cioe distruggere. 
Non c'e assolutamente nessun altro atto libero che ci 
sia permesso, se non la distruzione dell'io. 

A6Y*; 1 e l'ordine divino, e per trasposizione analo- 
gica verso il basso ogni specie di rapporto. IIvEuna e 
l'energia spirituale, l'energia soprannaturale, e per 
trasposizione analogica verso il basso ogni specie d'e- 
nergia. Gli Stoici avevano una concezione del mondo 
fondata sull'energia. 

ZeO?, X6yo? e Tcvtuna sono le tre divinita degli Stoici. 

Distruzione dell'io. Noi non possediamo niente al 
mondo se non il potere di dire io, poich£ ogni altra 
cosa al mondo, anche il nostro carattere, la nostra in- 
telligenza, i nostri amori e i nostri odii, ci possono es- 
sere portati via dalla fortuna, ma non il potere di dire 
io. Eccetto che per la sventura estrema. Niente e peg- 
giore della sventura estrema che distrugge l'io dal di 
fuori, poicW allora non lo si pu6 piu distruggere da 
se stessi. (Vi e solo un male ancor piu grande, quello 
di aver commesso il peccato contro lo Spirito). Cosa 
ne e di coloro a cui la sventura ha distrutto dal di fuo- 
ri l'io? Per costoro non ci si pu6 rappresentare altro 
che l'annientamento come nella concezione atea o 
materialista. 

II fatto che essi abbiano perduto l'io non vuol dire 
che non abbiano piu egoismo. Al contrario. Certo, 
questo capita talvolta, quando si giunge a una dedizio- 
ne da cane. Ma altre volte l'essere e al contrario ridot- 
to all'egoismo nudo, vegetativo. Un egoismo senza io. 

Se si e iniziato il processo di distruzione dell'io, si 
pu6 imped ire a qualsiasi sventura di farci del male. 
Perch£ l'io non £ distrutto dalla pressione esteriore 
senza un'estrema rivolta. Se ci si rifiuta a questa rivol- 
ta per amore di Dio, allora la distruzione dell'io non 
si produce dal di fuori, ma dal di dentro. 

1. Verbo. 
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(« Offerta »; non si pu6 offrire altra cosa che l'io, e 
tutto ci6 che si chiama offerta e un'etichetta messa su 
una rivincita dell'io). 

L'angoscia della sventura estrema e la distruzione 
esteriore dell'io. Arnolfo. Fedra. Licaone. Si ha allora 
ragione di get tarsi in ginocchio, di supplicare bassa- 
mente, quando la morte violenta che sta per abbatter- 
si deve uccidere l'io dal di fuori ancor prima che sia 
distrutta la vita. 

Non si pu6 fare niente, assolutamente niente per 
coloro il cui io e morto. Ma non si sa mai - salvo forse 
il caso di discernimento del tutto soprannaturale per 
ispirazione - se in un determinato essere umano l'io e 
del tutto morto, o solamente quasi inanimato. Se non 
e del tutto morto, l'amore pu6 rianimarlo come me- 
diante una puntura, ma solo l'amore del tutto puro, 
privo della minima traccia di condiscendenza, poiche 
la minima sfumatura di disprezzo precipita verso la 
morte. 

Quando l'io e ferito dal di fuori, si ha dapprima la 
rivolta piu estrema, piu amara, come un animale che 
si dibatte. Ma quando l'io e morto per meta, desidera 
essere finito e si lascia svanire. Se allora un tocco 
d'amore puro lo ridesta, il dolore e estremo e produce 
la collera e talvolta quasi, o proprio, l'odio contro co- 
lui che ha provocato questo dolore. Di qui, negli esseri 
decaduti, certe reazioni in apparenza inesplicabili di 
vendetta contro il benefattore. 

Pu6 anche accadere che nel benefattore l'amore non 
sia puro. Allora l'io ridestato dall'amore riceve subito 
una nuova ferita a motivo del disprezzo, e ne viene 
l'odio piu amaro, odio legittimo. 

Quando si subisce una reazione ostile da parte di 
chi si aiuta, non si sa mai se si tratta del primo o del 
secondo caso, ne di conseguenza se la si e meritata o 
no. £ sempre meglio supporre di averla meritata. Non 
si corre mai alcun rischio a situarsi al di sotto di ci6 
che si e - perche allora la differenza tra la rappresen- 
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tazione e il fatto b una realta - mentre c'b pericolo 
mortale a situarsi al di sopra di ci6 che si e - perchl 
allora la differenza tra la rappresentazione e il fatto b 
una sostanza immaginaria. 

L'umilta b una purificazione mediante eliminazione 
in s6 del bene immaginario. 

Al contrario colui il cui io b del tutto morto non b 
minimamente infastidito dall'amore che gli si testimo- 
nia. Egli lascia fare come i cani e i gatti quando rice- 
vono cibo, calore e carezze, e come essi b avido di ri- 
ceverne il piu possibile. Secondo i casi, si attacca come 
un cane o lascia fare come un gatto con una specie 
d'indifferenza. Beve senza il minimo scrupolo tutta 
l'energia di chiunque si occupa di lui. 

Disgraziatamente ogni opera caritatevole rischia per 
lo piii di avere come clienti o persone senza scrupoli 
che cercano il proprio profitto o soprattutto esseri il 
cui io b stato ucciso. 

Per questo i bambini meritano piu interesse degli 
adulti, perche\ salvo sventure del tutto eccezionali, il 
loro io, anche se intorpidito, anche se fa il morto, non 
b del tutto ucciso. La sua stessa capacita di fare il mor- 
to nella flessibilita dell'infanzia lo preserva. 

L'io b ucciso tanto piu rapidamente quanto piu de- 
bole b il carattere di colui che subisce la sventura. Piu 
precisamente, la sventura-limite, la sventura distrut- 
trice dell'io differisce secondo le persone; il limite si 
situa piu o meno lontano nella sventura secondo il ca- 
rattere, e piu esso b situato lontano piu si dice che il 
carattere b forte. Ma questo limite, ovunque sia situa- 
to, esiste per tutti gli esseri umani, e se il caso li porta 
fino a quel punto di sventura in cui e situato il loro li- 
mite, l'io in essi entra nel processo di distruzione. Al di 
qua di questo punto, la sofferenza opera dei mutamen- 
ti nell'anima, ma non colpisce l'io. Questo e il punto 
di sventura estrema, perche non c'b nessuna differenza 
tra questa sventura e quella al di la di tale punto. 

Che questo limite sia situato piu o meno lontano b 
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probabilmente un fatto di natura come l'inclinazione 
per le matematiche, e colui il quale, non avendo alcu- 
na fede, e fiero di aver c conservato un buon morale » 
in circostanze diflicili non ha piu ragioni dell'adole- 
scente fiero di riuscire facilmente nelle matematiche. 
Chi crede in Dio, o piu in generale nel soprannatura- 
le, corre il pericolo di un'illusione ancora piu grande 
e piu funesta; cioe di attribuire alia grazia quel che 
e semplicemente un effetto di natura essenzialmente 
meccanica. 

£ male credere che to sia l'autore di ci6 che la na- 
tura opera meccanicamente in me. Ma e ancora peg- 
gio credere che ne sia autore lo Spirito Santo. Si e an- 
cora piu lontani dalla verita. 

(N.B. Dio come creatore del mondo e il Padre; Dio 
come fonte d'ispirazioni soprannaturali e lo Spirito; 
Dio come oggetto d'amore e il Figlio. Tale e il triplice 
rapporto di Dio con noi, creature pensanti). 

Non c'e pericolo maggiore che attribuire alia gra- 
zia un effetto della natura. La considerazione di que- 
sto pericolo pud fornire un criterio per la scelta di una 
condotta. 

(Cos): se il fatto di restare fuori della Chiesa, sulla 
soglia, mi desse un sentimento di superiority rispetto 
a quelli che sono dentro, questa posizione sarebbe cat- 
tiva e forse dovrei entrare. Ma per me essa e legata a 
un sentimento d' inferiority, il quale all'occorrenza 
non offre che dei vantaggi). 

Quando il processo di distruzione si produce in chi 
ha gia cominciato ad amare, ma e ancora lontano dalla 
perfezione, egli coopera al processo, ma coopera sem- 
plicemente; non compie tutto; una parte della distru- 
zione e operata dal di fuori. E cosi egli perde una 
parte dell'energia che doveva servire a essere trasfor- 
mata per trasmutazione in energia soprannaturale e 
non la recuperera mai piu. 

(Quell'energia soprannaturale che egli possiede pud 
non di meno moltiplicarsi indefinitamente nel corso 
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del tempo; ma il ritmo e meno rapido, come se si com- 
parassero le serie 2° e 40"). 
Lawrence. 

Touto (xoi ovivipriv. 'AXkit. x&Q w ^X w .' 

£ questo un male irriducibile, senza compensazione. 
Non si deve mai cercare per un male una compensa- 
zione esteriore in un bene, legato o no a questo male 
da una necessita, che lo bilancia. Perche ci si priva cosi 
dell'uso piii prezioso del male, quello di amare Dio 
attraverso il male come tale. 

Amare Dio attraverso il male come tale. Amare Dio 
attraverso il male che si odia, odiando questo male. 
Amare Dio come autore del male che si sta odiando. 

II male e per l'amore ci6 che il mistero e per l'in- 
telligenza. Come il mistero costringe la virtu della 
fede a essere soprannaturale, cosi il male per la virtu 
della carita. Ed e nocivo per la carita tentare di tro- 
vare compensazioni, giustificazioni al male cosi come 
tentare di esporre il contenuto dei misteri sul piano 
deH'intelligenza umana. 

£ facile pensare tre divinita (in quanto c'e nell'ani- 
ma umana una certa inclinazione ad un certo politei- 
smo). £ facile pensare un unico Dio. £ impossibile 
pensare le due cose insieme, d'un sol colpo. Ma si pos- 
sono pensare le due cose alternativamente con una ra- 
pidity sufficiente a produrre l'illusione della simulta- 
neity. Cosi pure per il Cristo Dio e il Cristo uomo. 
L'uso del mistero e allora nullo. 

£ come se si prendesse l'altezza di un astro al di so- 
pra dell'orizzonte in due punti differenti del globo 
terrestre, ma si omettesse di pensare insieme le due 
misure mediante la triangolazione. In questo caso non 
si apprendera niente sulla distanza dell'astro. 

Come si mira all'astro con le due direzioni unite 
nel triangolo, cosi si mira a Dio con le due verita pen- 


1. Mi e accaduto questo. Ma io rendo grazie. 
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sate insieme. (Questo e sempre valido per il rapporto. 
Due verita pensate insieme mediante il legame del 
rapporto permettono di cogliere come con due bastoni 
un punto che e al di fuori della nostra portata diretta). 

Ma nel caso del mistero l'impossibilita a pensare in- 
sieme le due idee mediante un rapporto, poiche esse 
sono contraddittorie, questa impossibility sposta il 
punto preso di mira, cioe Dio, al di la dell'infinito 
stesso. 

La matematica offre un'equivalenza, un'immagine 
di questo, cioe la nozione di immaginario. 

Filolao: L'armonia e una concezione una di cose 
divergenti. 

Se la concezione una e impossibile, e tuttavia vi si 
volge la pienezza dell'attenzione, l'armonia e trascen- 
dente. 

(A un altro livello - ma bisogna definirlo - qualcosa 
di questo e nell'armonia propriamente detta, nel bel- 
lo. II limitato e l'illimitato non possono essere piena- 
mente concepiti insieme. 

La dove una divergenza inferiore rende piii facile 
la simultaneity della concezione, non c'e armonia, ma 
conformita, accordo, e cose di questo livello). 

II male concepito come tale nella pienezza della sua 
amarezza gioca lo stesso ruolo rispetto all'amore. Uno 
degli usi, forse il principale, forse 1'uso per eccellenza 
dell'amore del prossimo e di rendere infinita l'ama- 
rezza del male per il fatto che ci si rappresenta in pre- 
da al male non solo la propria persona, ma l'umanita 
intera. 

II male e la distanza tra la creatura e Dio. Soppri- 
mere il male e de-creare; ma questo, Dio pu6 farlo 
solo con la nostra cooperazione. 

La distruzione e l'estremo opposto della de-creazio- 
ne. Tentare di concepire questo chiaramente. 

« Dolore, non confesser6 mai che tu sei un male, 
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qualsiasi cosa tu mi faccia ».' Questo detto e molto 
bello. Ma ancor meglio: Dolore, tu sei un male, ma 
hai per autore colui che e solo bene ed e autore solo 
del bene. 

Contraddizione, come Dio uno e tre, il Cristo uomo 
e Dio, l'ostia materia e carne di Dio. 

Va da se" che se s'indebolisce uno dei termini della 
contraddizione, s'indebolisce nella stessa misura la 
contraddizione stessa, e di conseguenza l'uso della con- 
traddizione. 

Dolore che redime. Posto che l'essere umano sia nel- 
lo stato di perfezione e mediante il soccorso della gra- 
zia abbia completamente distrutto in se stesso l'io; al- 
lora, se egli cade in quel grado di sventura che in lui 
per natura corrisponderebbe, nel caso in cui l'io fosse 
intatto, alia distruzione dell'io dall'esterno, si ha la 
pienezza della Croce. La sventura non pu6 piu distrug- 
gere in lui l'io; perche - in lui l'io non esiste piu, es- 
sendo del tutto scomparso e avendo lasciato il posto a 
Dio. Ma la sventura produce sul piano della perfezio- 
ne un effetto equivalente alia distruzione esteriore del- 
l'io. Produce l'assenza di Dio. « Mio Dio, perche mi 
hai abbandonato? >. 

Se l'anima che cade in questa sventura ha abolito in 
si l'io per lasciare posto a Dio in parte, e non comple- 
tamente, la sventura produce ambedue gli effetti. Di- 
struzione esteriore dell'io e assenza di Dio. Dolore 
espiatorio e dolore redentivo. Ma solo nello stato di 
perfezione pu6 prodursi, se ci si pu6 esprimere cosi, la 
pienezza dell'assenza di Dio. 

La distruzione puramente esteriore dell'io e dolore 
quasi infernale. La distruzione esteriore alia quale 
l'anima si associa per amore e dolore espiatorio. Pro- 
durre l'assenza di Dio e dolore che redime. 

La grazia ha spesso dei contraccolpi sulla natura, 
precisamente fa retrocedere il limite della sventura di- 

1. Detto di uno stoico. 
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struttrice. Santi, martiri. Come tutto quello che si pro- 
duce nella natura, questo non e n£ bene n6 male, bene 
e male al contempo. Tutto sommato, presenta piutto- 
sto degli inconvenienti, perch.6 diminuisce la possibi- 
lity di dolore redentivo. In generale, e ben possibile 
che il riflesso della grazia sulla natura non sia affatto 
desiderabile; almeno nella parte bassa della natura, la 
sensibilita. (???) 

Che cos'e quest'assenza di Dio prodotta dalla sven- 
tura estrema nell'anima perfetta? Qual e questo valore 
ad essa attaccato, che porta il nome di valore reden- 
tivo? 

£ la purezza del male, la perfezione del male, la pie- 
nezza del male, l'abisso del male. L'inferno e un falso 
abisso (cfr. T.). L'inferno e superficiale. 

L'inferno e una cattiva scelta. La distruzione este- 
riore dell'io e cosa quasi infernale, ma se prima di spa- 
rire l'io ha avuto il tempo, per rivolta, di odiare il 
bene, anche per un istante, di compiere, se e possibile 
dirlo, un puro atto di odio verso il bene, c'e l'inferno. 
(Anche dopo la distruzione dell'io?). Questo pu6 verifi- 
carsi anche in un caso diverso da quello della sventura, 
nel caso in cui l'anima, percependo per un istante la 
vastita degli errori commessi e la distanza tra essa e il 
bene, odia il bene a causa di questa distanza. La diffe- 
renza tra i due casi e che nell'mferno c'e illusione. La 
distruzione quasi infernale produce il nulla, l'inferno 
e un nulla che ha la pretesa e da l'illusione di essere. 
Espresso cosl e inintelligibile; questa espressione non 
e precisa. 

II dolore redentivo e quello per cui il male ha real- 
mente la pienezza dell'essere in tutta la misura in cui 
pu6 riceverla. 

Mediante il dolore redentivo Dio e presente nel 
male estremo. Perch6 l'assenza di Dio e il modo di pre- 
senza divina corrispondente al male - l'assenza sentita. 
(Chi non ha avuto Dio in s6 non pu6 sentirne l'as- 
senza). 
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Paragone (ma non e che un paragone). Come Dio e 
presente nella percezione sensibile di un pezzo di pane 
mediante la consacrazione dell'eucarestia, cosi e pre- 
sente nel male estremo mediante il dolore redentivo, 
mediante la croce. 

E questa presenza non e in potere di Dio se non me- 
diante la cooperazione umana. Dipende dall'uomo che 
Dio attraversi da parte a parte la creazione e vada fino 
all'estremita, che e l'estremita del male. 

Presenza di Dio va intesa in due sensi. Perche in 
quanto creatore egli e presente ovunque, in ogni cosa 
esistente, dal momento che esiste. La presenza per la 
quale Dio ha bisogno della cooperazione della creatu- 
ra, e la presenza di Dio non in quanto egli e il Crea- 
tore, ma in quanto egli e lo Spirito. La prima presen- 
za e la presenza di creazione. La seconda e la presenza 
di de-creazione. 

Rapporto delle persone della Trinita con l'uomo. 
Dio in quanto e l'unico Io non penetra nell'uomo. In 
quanto Dio e oggetto d'amore non e dato ugualmente 
aH'uomo di abbracciarlo. Ma mediante la sparizione 
dell'io 1'amore di Dio per Dio passa attraverso l'anima 
di un uomo come la luce attraverso il vetro. £ questa, 
nell'anima, la presenza dello Spirito Santo. 

Un paragone migliore e che Dio come oggetto d'a- 
more t la luce e l'anima umana e l'occhio, un orga- 
no di visione. Essa e l'organo dell'io. Ma quando l'io 
si e cancellato, senza che l'organo abbia perduto la sua 
virtu, l'anima diventa organo della visione di Dio. Lo 
Spirito e questa visione. 

II valore dei misteri e cosa sperimentale, poiche con- 
siste esclusivamente nella fecondita infinita dei misteri 
in verita afferrabili per chiunque li contempli a lungo 
con un'attenzione religiosa. Dunque e perfettamente 
vero dire che non e possibile valutare il cattolicesimo 
se non dall'interno. Ma questo e esattamente vero an- 
che per ogni altra religione, in quanto racchiude dei 
misteri. Come si pu6 sapere se questi misteri sono fe- 
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condi o sterili di verita afferrabili se non si e mai ap- 
plicata loro un'attenzione religiosa? 

Se ne pu6 solo congetturare la sterilita se si consta- 
ta o si crede di constatare una grande poverta di ve- 
rita afferrabili nei paesi la cui tradizione e fondata su 
questi misteri. Ma evidentemente non e questo il caso, 
al contrario, per i paesi di civilta manifestamente mol- 
to ricca. (Neppure, probabilmente, per un grande nu- 
mero di popoli che i pregiudizi europei spingono a 
chiamare selvaggi; perch£ vi sono veriti afferrabili che 
i nostri pregiudizi ci impediscono di afferrare). 

Dire poi che questa ricchezza di civilta e senza va- 
lore rispetto al soprannaturale e un'assurdita, perch6 
per definizione non e possibile percepire il sopranna- 
turale la dove non si dirige lo sguardo della fede, ma 
solo i riflessi del soprannaturale nella natura. 

Supponiamo che io mi trovi in una camera dalla 
cui finestra vedo il sole, e con una porta di comunica- 
zione aperta su un'altra camera, dove si trova qual- 
cuno, e con una finestra orientata alio stesso modo. 
Attraverso la porta vedo il rettangolo di luce proietta- 
to sul muro. Potrei dire: Sventuratol Io vedo la luce 
del sole, e lui come luce vede solo un piccolo spazio 
di debole luminosita su un muro. £ esattamente que- 
sto l'atteggiamento dei cattolici verso le altre reli- 
gioni. 

Dolore redentivo che porta la presenza di Dio al- 
l'estremita del mondo mediante la cooperazione della 
creatura. Si potrebbe cosi rendere conto della confor- 
mita (nel senso di san Tommaso) dell'incarnazione, di- 
cendo che non e conforme a Dio dipendere dalla sua 
creatura. Egli si e fatto creatura perche' quest'opera si 
compia infallibilmente e perfettamente una volta per 
tutte. La croce e l'essenza stessa dell'incarnazione. 

Platone, frattura tra essere e divenire, verita e opi- 
nione; non si tratta d'altro che della differenza tra il 
reale e l'immaginario nella vita spirituale, in altri ter- 
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mini tra il soprannaturale e i suoi surrogati. Surro- 
gate) ; e l'idea di copia nel cattivo uso della copia. 

In altre civilta. Si portano come prova dell'insuffi- 
cienza delle religioni le tare legate ad esse. Tuttavia in 
Europa nel corso degli ultimi venti secoli di storia, si 
troverebbero senza difficolta tare almeno equivalenti. 
La distruzione deH'America con il massacro e del- 
l'Africa con la schiavitu, i massacri nel Sud della Fran- 
cia, ecc, questo vale bene l'omosessualita in Grecia o 
i riti orgiastici in Grecia e in India. L'orgia del sangue 
vale quella della dissolutezza. Ma si dice che in Euro- 
pa vi sono state delle tare malgrado la perfezione del 
cristianesimo, e nelle altre civilta a causa dell'imperfe- 
zione della religione. 

Esempio privilegiato, da contemplare a lungo, del 
meccanismo deH'errore. Mettere da parte. Nel valuta- 
re l'lndia o la Grecia, si mette il male in rapporto al 
bene. Nel valutare il cristianesimo, si mette il male da 
parte. 

Cosi nella mia conversazione con D., 1 a proposito del 
tabacco, io mettevo da parte, e senza saperlo, le circo- 
stanze presenti, la conversazione stessa in cui ero im- 
pegnata. 

Si mette da parte senza saperlo, in questo precisa- 
mente sta il pericolo. O, peggio ancora, si mette da 
parte con un atto di volonta, ma un atto di volonta 
furtivo nei riguardi di se stessi. E in seguito non si sa 
piu che si e messo da parte. Non lo si vuol sapere, e a 
forza di non volerlo sapere si giunge a non poterlo sa- 
pere. Si tratta di un fenomeno inverso a quello del- 
l'ispirazione come ricompensa dell'attenzione piu ele- 
vata. £ molto utile per le cose che si e guardate in fac- 
cia per un tempo sufficiente e che, a forza di fissarle, 
si e sentito manifestamente che andavano messe da 
parte. 

In tutti gli altri casi e orrendo. 

1. Si veda, sopra, p. 252 [N.d.T.]. 
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Cosi M. per l'Al. e la R. 1 Egli congiungeva in un 
caso e separava nell'altro l'essenza stessa della struttura 
e il male apparente. 

La giustizia consiste in tutti i casi analoghi nello 
stabilire rapporti identici tra termini omotetici. Simi- 
litudine dei triangoli. « La geometria, o Callicle, ha 
un grande potere tra gli dei e tra gli uomini ». 2 Da 
che cosa si riconosce che due casi non sono analoghi? 
£ semplice. Appena si percepisce una rassomiglianza 
sotto qualsiasi aspetto, per quanto superficiale, per 
quanto parziale, per quanto sia di poca importanza, si 
deve cercare di stabilire l'analogia. Se vi si riesce, la si 
deve contemplare. Quando la si e contemplata a lun- 
go, se essa continua ad apparire, c'e analogia. 

Se non vi si riesce, o se essa non sostiene il lungo 
sguardo della contemplazione, si debbono definire 
chiaramente gli elementi incompatibili con l'analogia, 
i fattori di non-analogia. Ma e necessario che questi 
fattori siano dei fatti o dei rapporti manifestamente 
iscritti nei fatti e capaci di sostenere il lungo sguardo 
della contemplazione; e non delle aggiunte arbitrarie 
prodotte dall'immaginazione. Perche* e chiaro che si 
pu6 distruggere qualsiasi analogia aggiungendo a uno 
degli oggetti comparati dei caratteri fabbricati nella 
propria immaginazione e trasferiti su di esso. 

Un esempio magnifico di messa da parte e quello 
delle pratiche concernenti il latte e la carne, quelle 
degli Ebrei e le altre osservate da Frazer. Uccidere gli 
animali benefici che danno il latte e un crimine. Ma 
il crimine consiste nel rapporto tra il delitto e il be- 
neficio. Se si separano le due cose, non c'e crimine. 
Tale rapporto non esistera se appena la carne non si 
trova mai in alcun modo accostata al latte. E dal mo- 
menta che non vi sara crimine, non vi sara neppure 
la punizione che consisterebbe nella perdita del latte. 

1. Probabilmente la German ia e la Russia. 

2. Platone, Gorgia, 508 a. 
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I bambini fanno costantemente cose del genere. 
Anche gli uomini, tutti. 

Come essi credono che non c'e crimine se il latte e 
la came non si trovano accanto nello stomaco, cosi noi 
tutti crediamo che non c'e crimine se le due cose il cui 
rapporto costituisce il crimine non si trovano accanto, 
non si toccano nel nostro pensiero. 

Cosi questa facolta di mettere da parte permette tut- 
ti i crimini. Per tutto ci6 che e al di fuori dell'ambito 
in cui l'educazione, l'addestramento hanno fabbricato 
legami saldi e difficili da distruggere, essa costituisce 
la chiave della licenza assoluta. Questo permette agli 
uomini comportamenti tanto incoerenti. 

In particolare tutte le volte che interviene il sociale, 
i sentimenti collettivi, guerra, odii nazionali, di classe, 
patriottismo di partito, di Chiesa, ecc. Tutto ci6 che e 
coperto dal prestigio della cosa sociale e posto in un 
luogo differente dal resto e sottratto a certi rapporti. 

Si fa uso di questa chiave anche quando si cede al- 
l'attrazione del piacere. 

Io ne faccio uso quando rinvio di giorno in giorno 
l'adempimento di un obbligo. Lo sento chiaramente. 
Separo l'obbligo e lo scorrere del tempo. £ una delle 
cause che mi rendono lo scorrere del tempo cosi do- 
loroso. 

Non c'e nulla di piu desiderabile che gettare que- 
sta chiave. La si dovrebbe gettare nel fondo di un poz- 
zo dal quale non sia piu possibile riprenderla. Ma non 
si pu6 pregare per ricevere la forza di gettare questa 
chiave, per essere spinti a gettarla. £ l'ambito riservato 
alia creatura e che Dio si e precluso nell'atto stesso 
di creare. Domandare il suo aiuto in questo ambito 
costituisce il crimine di tentare Dio. 

[N.B. Ci sono tre cose da non fare. Domandare a 
Dio il pane naturale. Dipende dalla cieca necessita for- 
nirlo o rifiutarlo in conformity al caso. Chiedergli 
d'intervenire nell'ambito riservato alia volonta della 
creatura. E desiderare il prestigio sociale, che appartie- 
ne al diavolo]. 
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L'atto di gettare la chiave, di gettare l'anello di 
Gige, e lo sforzo proprio della volonta, e la marcia do- 
lorosa e cieca fuori dalla cavema. 

Finch£ si ha la chiave in mano si e nella caverna e 
immaginarsi di essere fuori e un'illusione ridicola e 
pericolosa. 

£ il mio caso. 

I miei errori possono disgraziatamente nuocere ad 
altri, ma sono molto utili per me, quale prova manife- 
sta, incontestabile, che io sono nella caverna. 

L'anello di Gige, diventare invisibili, e precisamen- 
te l'atto di mettere da parte. Mettere da parte s£ e il 
crimine che si commette. Non stabilire la relazione tra 
i due. Io sono, e il crimine awiene. 

£ per il bene che bisogna procedere cosi. Ma in mo- 
do un po' diverso. Non: io sono ed il bel verso, l'atto 
di carita, ecc, awiene; ma: io non sono e la tal cosa 
awiene. 

Quanto al crimine, esso awiene, e vero; e nella mi- 
sura in cui mi costringo a mettere l'io in rapporto con 
il crimine, distruggo in me una parte dell'io, abbasso 
una parte di me alia materia. £ questo il pentimento 
fonte di assoluzione. 

Gige. Io sono diventato re, e l'altro re e stato assas- 
sinato. Nessun rapporto tra le due cose. Ecco l'anello. 

II padrone di una fabbrica; io ho tanti beni costosi 
e i miei operai soffrono la miseria. Egli pu6 avere in 
tutta sincerita pieta dei suoi operai, e tuttavia non for- 
mare il rapporto. 

Perch£ nessun rapporto viene formato se il pensie- 
ro non lo produce. Due e due restano indefinitamen- 
te due e due se il pensiero non li somma per fare 
quattro. 

Noi odiamo le persone che vorrebbero indurci a 
formare rapporti che non vogliamo formare. 

Stabilire nelle cose analoghe rapporti identici tra 
termini omotetici anche quando alcune di queste cose 
e non altre mi concemono personalmente o sono per 
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me l'oggetto di un attaccamento. £ la giustizia stessa. 

Questa virtu cosi concepita si situa nel punto di con- 
tatto del naturale e del soprannaturale. Essa appartie- 
ne all'ambito della volonta e dell'intelligenza chiara, 
dunque della caverna (perche le tenebre sono la no- 
stra chiarezza); ma non ci si pu6 mantenere in questo 
stato se non si passa nella luce. 

Le virtu natural i, se s'intende virtu in senso auten- 
tico, cioe escludendo le imitazioni sociali della virtu, 
non sono possibili in quanto comportamenti perma- 
nenti se non a chi ha in se la grazia soprannaturale. 
La loro durata e soprannaturale. 

< Colui a cui poco e rimesso ama poco ».' Si tratta 
di colui nel quale la virtu sociale occupa un grande 
posto. La grazia trova poco posto vuoto in lui. L'obbe- 
dienza al grande animale conforme al bene; questa e 
la virtu sociale. 

'H 8ixaio<ruvT| <StQift(x&£ tcrAxu; tcrcx;. 

< La giustizia e un numero ugualmente uguale ». J 
Questo significa questo. Cioe stabilire rapporti iden- 

tici tra termini omotetici nelle cose analoghe. 

a a' 
b b' 

% x £ = un quadrato. 
bo 

O ancora: ab' = a'b, come espressione della propor- 
zione. 

In ogni caso deve trattarsi di questo. 
£ questa la geometria che ha un grande potere tra 
gli dei e tra gli uomini. 

L'attesa della fine prossima del mondo ha modellato 
tutto il comportamento della Chiesa delle origini. Es- 
si hanno creduto, com'era naturale, che la crocifissione 
fosse la soglia stessa della de-creazione; e quindi che 

1. Luca, vn, 47. 

2. Formula pitagorica (Diels, ed. cit., I, p. 452, riga 22). 
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l'incarnazione fosse essenzialmente unica. Essi hanno 
creduto di dover annunciare un fatto del quale solo 
essi avevano visto con i loro occhi (o inteso da quelli 
che l'avevano visto) l'annuncio, cioe la fine prossima 
del mondo. Dovevano affrettarsi a diffondere questo 
annuncio. Chiunque non vi credeva trascurava di por- 
si in stato di perfezione, mancando dello stimolo ne- 
cessario, ed era di conseguenza perduto. Era necessa- 
rio strappare le genti alle loro credenze per metterle 
di fronte al fatto straordinario della fine del mondo. 
(Al quale alcuni erano preparati; si veda la quarta 
egloga). [£ un po' come oggi, per i comunisti, che cre- 
dono imminente la rivoluzione mondiale. Chiunque 
non vi crede e non vi si sottomette fin d'ora con il 
pensiero, non l'adotta come cosa desiderabile, sara con- 
dannato, cioe distrutto da essa al suo awento]. Que- 
sta credenza nella fine prossima del mondo produceva 
in essi quell' c oblio della distanza immensa che separa 
il bene e il necessario 

(In piu, erano ebrei che avevano nel sangue l'odio 
cieco per ci6 che essi chiamavano idolatria). 

Oggi che siamo costretti a separare la nozione di 
crocifissione e quella di fine del mondo in quanto con- 
seguenza immediata, la Chiesa ha tuttavia conservato 
in gran parte questo comportamento originario, esat- 
tamente come le prime automobili avevano conserva- 
to la forma delle carrozze. Ma per la Chiesa questo 
dura piu a lungo. 

La credenza nella fine imminente del mondo ha im- 
posto il cristianesimo al grande animale. 

(Quando e finita?). 

c ... qual e la distanza tra l'essenza del necessario e 
quella del bene ». 2 

Tuttavia non si pu6 di fatto essere partigiani di ci6 
che non esiste. Per esempio, non si pu6 parteggiare per 

1. Flatone, Repubblica, 493 c. 

2. Loc. cit. 
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la restaurazione della dinastia carolingia sul trono di 
Francia. O per la religione catara. O per l'ordine dei 
Templari. 

L'idea che ci6 che non esiste piu possa essere buono 
e penosa e la si scarta. Sottomissione al grande ani- 
male. 

Luglio '40. 

Quanti oggi credono che uno dei due awersari e 
dalla parte del bene, credono che questi vincera. 

Considerare un bene, amato in quanto tale, come 
condannato dal corso degli eventi prossimi e un dolore 
intollerabile. 

« II genio riesce sempre a sfondare ». Sottomissione 
al grande animale. 

La forza d'animo dei comunisti e dovuta al fatto che 
essi si rivolgono non solo verso ci6 che credono essere 
il bene, ma verso ci6 che credono dovra prodursi ine- 
luttabilmente e prossimamente. Cosi, senza essere dei 
santi - cosa da cui sono ben lontani -, possono sop- 
portare rischi e sofferenze che solo un santo sopporte- 
rebbe per la giustizia in quanto tale. 

Per certi aspetti, lo stato d'animo dei comunisti e 
assai analogo a quello dei primi cristiani. 

Questa propaganda escatologica spiega assai bene le 
persecuzioni del primo periodo. 

II pensiero del bene comporta un orientamento ver- 
so l'awenire. Tali stati d'animo, tali credenze, danno 
all'awenire la consistenza del passato, del presente, del 
fatto compiuto. 

La diffusione sorprendente del cristianesimo si spie- 
ga per un verso col dinamismo inerente alia credenza 
escatologica, quando essa e abbastanza forte ed e favo- 
rita, come era il caso, dalle circostanze esterne. 

Per l'altro verso con il fatto che il cristianesimo, 
malgrado la sua originalita irriducibile, non era cosa 
essenzialmente nuova, al contrario, ma l'erede legit- 
timo di tutto il bene che l'lmpero Romano aveva di- 
strutto e di cui gli uomini avevano conservato una 
sete intensa. 

312 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


Questa sete generate e stata colmata da una rivela- 
zione destinata a tutto un insieme di paesi; come in 
un individuo la sete di bene finisce coll'essere colmata 
da un'ispirazione. Questo vuoto, questo deserto ave- 
vano non certo prodotto o provocato, ma attirato, reso 
possibile il meraviglioso movimento discendente che 
si e compiuto in Giudea sotto Tiberio. 1 

Oggi, se le forze cieche riuscissero a distruggere 
l'esistenza temporale del cristianesimo, ci si potrebbe 
rappresentare assai bene la possibility, dopo qualche 
generazione, di una nuova rivelazione. (Solo fra qual- 
che secolo). 

Una rivelazione implica un'incarnazione? Quella 
d'Israele e quella dell'Islam non l'hanno implicata. Ma 
Osiride, Dioniso, Krsna, Melchisedec... (E nello stesso 
Islam non vi sono state credenze segrete provenienti 
dalla Persia?). Questo dipende forse dal livello della 
rivelazione. 

Sfortunatamente non ci sono piu barbari per infon- 
dere sangue nuovo a una nuova fede. 

Accade aU'umanita attuale quello che accade a un 
uomo la cui sventura ha in parte ucciso, dal di fuori, 
l'io. Gli eventi presenti distruggono nell'insieme del- 
l'umanita una parte dell'energia disponibile per la 
trasmutazione in energia spirituale, e questa perdita 
non e riparabile. Gli eventi presenti sono una sven- 
tura, e questo e irriducibile. £ necessario contemplare 
senza consolazione tutta l'amarezza di tale sventura, e 
amare Dio come autore di tutte le cose tra le quali 
questa sventura, e autore esclusivamente del bene. 

Riguardo al bene e al male, si pu6 forse rimprove- 
rare ai Manichei di avere diminuito l'impenetrabilita 
del mistero col loro modo d'enunciarlo. Ma i cattolici, 
salvo quelli che hanno raggiunto i vertici, con la loro 
concezione della Prowidenza, e molto piu in basso 


1. Cfr., sopra, p. 197 e nota 2 [N.d.T.]. 
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con la loro rappresentazione del « buon Dio », l'hanno 
diminuita ancor di piu. 

(L'idea che il Cristo non aveva un corpo di carne e 
l'unico errore grave dei Manichei; ma e stata comune 
a tutti?). 

La sete di bene non va mai perduta, non solo rispet- 
to a un uomo, ma rispetto all'insieme. II bene che si 
produce per l'umaniti in un dato periodo (il termine 
periodo e difficile da determinare) e matematicamente 
uguale alia somma di ogni sete di bene esistente in 
ciascuno degli esseri umani che vivono sul globo ter- 
restre nel corso di questo periodo. 

Si tratta di una semplice credenza, che va rispettata, 
ma a cui non ci si deve attaccare in alcun modo. Sa- 
rebbe pericoloso. Meglio rifiutarla. Svuotarsi del bene 
spirituale. 

« Non ha considerato l'uguaglianza con Dio come 
un bottino 

(Creazione, incarnazione, ispirazione sono rispetto 
alle tre persone della Trinita lo stesso atto analogo a 
ci6 che per l'uomo e il distacco. Ma simili idee sono 
molto awentate). 

Notare che dw>v\ihn\, 2 al tempo del Cristo, signifi- 
cava l'lmpero Romano. E che tutti i paesi diventati 
cristiani - l'America e un caso a parte, un caso di colo- 
nizzazione nel senso antico; cosi pure l'Australia, ecc. - 
hanno fatto parte un tempo o dell'Impero Romano, o 
dell'Impero Bizantino o del Sacro Impero Romano- 
germanico, che ne sono stati i successori. Salvo ecce- 
zioni come l'Etiopia. Ve ne sono altre? II caso della 
Russia... L' Armenia? (Questa e stata un tempo sotto- 
messa a Roma). 

I popoli presso i quali Roma non ha potuto inse- 

1. Filippesi, 11, 6. 

2. L'ecumene, la terra abitata. 
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diarsi - i Numidi, gli Arabi, Siria, Persia - sono mu- 
sulmani. 

£ vero, la Germania, i paesi scandinavi... Ma anche 
il Sacro Impero Romano-germanico procede dall'Im- 
pero Romano. 

Nel Nuovo Testamento e detto *ni x-cto-a,. 1 Ma forse 
e un malinteso. II Cristo ha forse detto solamente 
■?) olxovufvri. E questo malinteso sarebbe certamente do- 
vuto alia credenza escatologica. Poich£ la fine del mon- 
do era un fatto che doveva prodursi nello stesso tempo 
per tutta la creazione, doveva essere resa nota a tutta 
la creazione amnchl vi si preparasse. (San Paolo, quan- 
do parla della novita che e stata annunciata a tutta la 
creazione, non pensa certo alia rivelazione universale 
delle verita eterne; senza dubbio egli vuol dire che 
quella novita era destinata a tutta la creazione, e spe- 
rava che essa si sarebbe diffusa con rapidita miracolo- 
sa). L'atteggiamento doveva essere necessariamente di- 
verso secondo che si pensasse che la rivelazione riguar- 
dava un fatto prossimo e generale oppure delle verita 
trascendenti ed eterne suscettibili d'essere riflesse in 
modo diverso da popoli diversi. La mentalita messia- 
nica degli Ebrei aiutava questa illusione. 

La Chiesa ha omesso di meditare sulle parole: « Io 
sono venuto solo per le pecore perdute d'Israele ». J Bi- 
sognava trasporre, sostituendo Israele con ■?) olxovufvri 
nel senso che aveva allora. 

Almeno i fatti sembrano indicarlo bene. 

Le azioni il cui fallimento e insopportabile, e che 
di conseguenza, in caso di fallimento, si moltiplicano 
indefinitamente senza che vi si possa porre un termine 
se non a costo di un orribile strappo (suppliche di 
Ovidio, io e R.), sono quelle in cui si spende, in vista 


1. Alia creazione (< Predicate il vangelo a tutta la creazione », Marco, 
xw, 15). 

2. Matteo. xv, 24. 
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di un risultato, una quantita di energia superiore a 
quella di cui si pud naturalmente disporre. 

Vale a dire che in vista di un risultato si strappa a 
se stessi dell'energia vegetativa, cosi da restare aggrap- 
pati a questo risultato con l'energia vegetativa. 

In tal caso ne deve risultare sempre o una progres- 
sione esponenziale nel dispendio di energia e nell'at- 
taccamento vegetativo, dunque una schiavitii crescen- 
te in modo esponenziale. Oppure, se la volonta o le 
circostanze spezzano l'attaccamento, una morte parzia- 
le dell'io che non e della specie migliore. (Totale nei 
casi peggiori). Oppure fenomeni di rovesciamento, di 
compensazione, rancore, odio, vendetta, disgusto (que- 
sto in particolare se si raggiunge il risultato cercato). 

Perci6 si deve fare molta attenzione a non strappare 
a se stessi energia vegetativa in vista di un risultato 
qualsiasi, fosse pure il servizio di Dio, la salvezza del- 
l'anima, la salvezza del proprio paese o qualsiasi cosa 
al mondo. Ancora meno per un vantaggio personale, 
evidentemente. 

£ necessario accordare alle cose suscettibili di essere 
rappresentate in modo ben definito dall'intelligenza e 
di essere scelte dalla volonta la parte di energia sup- 
plementare che si ha in s6, disponibile, sia essa poca o 
molta. £ necessario come condizione per il bene, ed e 
spesso assai difficile. Ma non e questo a produrre il 
bene. 

II bene e prodotto dall'attenzione orientata con 
amore verso il bene non rappresentabile, a cui non ci 
si pu6 accostare, attenzione accompagnata da atti senza 
alcuna operazione di scelta che non sia eliminatri- 
ce, cosi come l'ispirazione poetica e accompagnata da 
parole ritmate. C'e estirpazione di energia, dunque 
sforzo, ma sforzi che noi non produciamo, che si pro- 
ducono in noi, come per il parto. Questi sforzi, giun- 
gano o no alio scopo, hanno sempre la loro piena uti- 
lita. Quando questa estirpazione di energia, che va 
sempre in profondita, comincia a intaccare l'energia 
vegetativa, l'essere attraversa una soglia, entra nella via 
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della perfezione che rende capaci di dolore redentivo. 

Nell'utilizzare l'energia disponibile, in quale modo 
si pud essere certi di non andare troppo lontano, di 
non strappare dell'energia vegetativa? £ facile; si deve 
volgere l'attenzione solo alia conformita o alia neces- 
sity dell'azione (necessita sia in senso stretto sia nel 
senso dell'obbligo) e non al risultato. Si e giudicato 
desiderabile il risultato, altrimenti non si sarebbe ope- 
rata una scelta. Una volta operata questa scelta, si de- 
ve fare attenzione non aU'immagine dell'evento giudi- 
cato desiderabile, ma ai motivi che hanno determinato 
la scelta e che sono costituiti da rapporti. II pensiero 
dei rapporti, che e conoscenza del secondo genere e 
che lo sfinimento distrugge, non agisce sull'energia ve- 
getativa. Allora, secondo i casi, o si dirige l'energia di- 
sponibile e non si va oltre, oppure se alia scelta chiara- 
raente operata si aggiunge l'ispirazione (supposto che 
si sia capaci d'ispirazione), all'energia disponibile vie- 
ne aggiunta quella parte di energia spirituale traspo- 
sta soprannaturalmente che si possiede - se tuttavia se 
ne possiede. 

£ in quale modo si pu6 sapere di non essere giunti 
sino al fondo dell'energia disponibile, di aver commes- 
so il peccato di pigrizia? Si deve ritenere che questo 
awiene qualora, contemplando le cose non fatte, si 
produca nell'anima un rimorso. Sarebbe difficile tro- 
vare un altro criterio. 

Piu in generale, se le cose non fatte fanno male, se 
suscitano tentazioni di menzogna interiore, se spingo- 
no a ricorrere alia chiave della licenza, all'anello di 
Gige. 

Azioni realmente compiute, ma immaginarie per es- 
senza. Come si definiscono? (£ cosl pure azioni altrui 
subite?). 

La licenza. Qual e la misura della licenza permessa? 
Quella che non distoglie dal bene impensabile l'atten- 
zione, almeno implicita. Quella che e compatibile con 
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ci6 che san Giovanni della Croce chiama orazione in- 
teriore ininterrotta (ma di cui non sempre ci si rende 
conto). 

Rassomiglianza tra l'alto e il basso in ordine inver- 
so, ed equivalenza di livello tra contrari. Da contem- 
plare ancora. 

« Cahiers du Sud ». Articolo su Morale e Lettera- 
tura. 1 L'anello mancante: la nostra vita reale e compo- 
sta per piu di tre quarti d'immaginazione e di finzio- 
ne. Rari sono i contatti con il bene e il male. 

La mediazione in Platone. Da una parte il rappor- 
to, il numero, la proporzione, la misura, la similitudi- 
ne, la geometria, l'armonia, l'ordine, la mescolanza di 
limite e d'illimitato. II Filebo mette tutto questo in 
rapporto con Prometeo, il dio che e stato crocifisso per 
aver rubato a Zeus e donato agli uomini il fuoco spi- 
rituale. 

Dall'altra parte la follia, il delirio, l'orgia (parola si- 
gniBcativa), l'entusiasmo, l'iniziazione, l'epoptea. Tut- 
to questo si riferisce a Dioniso, lo stesso Dio che Osi- 
ride; e Osiride e un dio che ha sofferto in terra, e mor- 
to, e resuscitato, e diventato giudice sovrano dei mor- 
ti, e al quale l'anima del predestinato diventa identica 
per assimilazione. 

La degenerazione della parola orgia; molto istrut- 
tiva. 

Caverna, duplice dolore: dolore delle membra para- 
lizzate nei movimenti e abbagliamento della vista. 
Fedro: addestramento del cavallo indocile e prurito 
alle ali. 2 C'e corrispondenza. L'ordine e rovesciato solo 

1. Morale et UtUrature, articolo di S. Weil apparso nel numero di 
gennaio del 1944 nei < Cahiers du Sud », finnato con lo pseudonimo 
di £mile Novis. [Trad. it. in Simone Weil, Poesie e altri scritti, Bolo- 
gna, edizione di « In forma di parole •, 1989, pp. 99-111. NA.T.]. 

2. Cfr. Platone, Fedro, 253 d e 251 c [N.d.T.]. 
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in apparenza. La paralisi e la pigrizia, l'inerzia, tamas. 
II cavallo e la cupidigia, rajas. (?) 

II cavallo cattivo. £ prezioso, perch£ e lui a tirare 
verso il bello. La bellezza l'ha preso in trappola. Le tre 
notti del folklore... 

II cavallo cattivo tira verso il bello (qualunque sia 
la specie di bello) per nutrirvisi di volutta. £ necessa- 
rio fargli male al punto che esso tema il bello invece 
di desiderarlo. La sua energia, che tirava verso il bel- 
lo, al termine di quest'addestramento oppone una re- 
sistenza, ma a questo punto il principio alato sta cre- 
scendo e il prurito stesso alle ali spinge al bello. 

La resistenza da vincere per portarsi verso il bello e 
forse un criterio di autenticita. 

La sventura distruttrice dell'* io ». Distrugge realta; 
sottrae realta al mondo. Fa sprofondare nell'incubo. 
Ma anche I'azione corrispondente trasmuta realta in 
sogno. 

C'e una legge di similitudine tra i due esiti di un'a- 
zione cattiva, cost che essa fa un male analogo a chi la 
compie e a chi la subisce? 

E questo vale anche per I'azione buona? 

L'azione sarebbe come un linguaggio. Come le ope- 
re d'arte, ecc. 

Qualcosa viene comunicato mediante un'azione. 

Da evidenziare in venise sauvee. 

Se sulla base dei racconti di quanti sono usciti dalla 
caverna e vi sono rientrati ci si e fabbricati nella ca- 
verna racconti, fiabe sul mondo di fuori - forse del 
tutto conformi a verita - se uno dei giochi consiste 
nel chiudere gli occhi e dire: « Vedo il sole », se allu- 
cinazioni collettive... Questo gioco spingera finalmen- 
te alcuni fuori dalla caverna. Ma tratterra molti al- 
tri nella caverna - E se quelli che fanno questo gioco, 
avendo pieta degli altri, vogliono far vedere loro il 
sole? Compresi alcuni di quelli che sono realmente 
usciti, ma esprimono quanto hanno visto con parole 
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diverse dai racconti che sono serviti di base a questo 
giocol 

Alcuni atti danno la consapevolezza del fatto che gli 
altri esistono. Altri la sopprimono. Non solo la cru- 
delta. Anche le cose vergognose. 

II fuoco di Eraclito, poich£ si muta in ogni cosa, e 
l'energia. 

In Dio, e l'energia di Dio. 

II fuoco e nel mondo, ma la folgore e un'energia 
trascendente. 

Dire che Dio si pensa, significa 1° che egli non e al- 
tro che pensiero; 2° che non pensa altra cosa che s6. 
Tutte le affermazioni su Dio sono in senso proprio 
delle negazioni. 

Le tre persone. Dio e a tal punto soggetto che in 
quanto oggetto e ancora soggetto, in quanto relazione 
all'oggetto e ancora soggetto. (La vera rivelazione di 
Mose e il momento in cui Dio gli dice: « Dirai che 
vieni da parte del Dio che si chiama Io sono »'). 

Noi distinguiamo io e me, ma il me di Dio e ancora 
io. Sotto tutti i rapporti possibili, egli e sempre cid 
che dice io. 

II racconto di Lope de Vega (// migliore Alcalde e 
il re), il passo di Yo. 2 Trasposto in mito sarebbe splen- 
dido. II sovrano che si annuncia ordinando al servito- 
re: dirai che colui che e arrivato e io. E il gran signo- 
re usurpatore di una falsa sovranita che fa rispondere 
che solo lui su questa terra ha diritto di chiamarsi io. 
In seguito, quando questi capisce che si tratta del re, 
cade in ginocchio; ma e punito con la morte per i suoi 
crimini. 

« Avevo fame e mi avete nutrito. - Quando dunque, 

1. Cfr. Esodo, hi, 14 [N.d.T.]. 

2. Io. 
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Signore? Non lo sapevano. Non lo si deve sapere. 

II pensiero di Dio non deve interporsi tra noi e le 
creature. Non deve rendere il contatto meno diretto. 
Al contrario median te esso il contatto deve essere pin 
diretto. 

II vero scopo non e vedere Dio in ogni cosa, ma 
che Dio attraverso noi veda le cose che noi vediamo. 
Dio deve essere dalla parte del soggetto e non dell'og- 
getto in tutti gli intervalli di tempo in cui abbando- 
nando la contemplazione della luce noi imitiamo il 
movimento discendente di Dio per volgerci verso il 
mondo. 

Non si deve soccorrere il prossimo per il Cristo, ma 
a causa del Cristo. Che l'io sparisca in modo tale che 
il Cristo per mezzo deU'intermediario costituito dalla 
nostra anima e dal nostro corpo soccorra il prossimo. 
Essere lo schiavo che il padrone invia a portare un cer- 
to soccorso a quel certo sventurato. II soccorso viene 
dal padrone, ma s'indirizza alio sventurato. 

In generale, per Dio e una cattiva espressione. Dio 
non deve essere messo al dativo. 

Negli atti di preghiera e di contemplazione tutta 
l'anima deve far silenzio e soffrire il vuoto affinche 
solo la parte soprannaturale sia attiva, attiva a vuoto, 
sospesa al piu alto vertice di tutta l'energia dell'anima. 

In tutti gli altri periodi, Dio deve essere ad un tem- 
po presente ed assente nelle parti naturali dell'anima 
volte al di fuori, cosl come egli e presente ed assente 
nella creazione. 

Differenze di livello, le stesse nell'universo e nel- 
l'anima, nel macrocosmo e nel microcosmo. 

Quando un padrone invia il suo schiavo a soccor- 
rere uno sventurato, non si pu6 dire che il soccorso 
si indirizzi al padrone; si indirizza alio sventurato; vie- 
ne dal padrone. Quanto alio schiavo, egli non vi ha 
alcuna parte. 

1. Cfr. Matteo. xxv, 35 sgg. [N.d.T.]. 
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II Cristo non ha sofferto per suo Padre. Ha sofferto 
per gli uomini a causa della volonta del Padre. 

Non si pu6 dire dello schiavo che soccorre che egli 
lo fa per il suo padrone. Egli non fa niente. Quan- 
d'anche per arrivare fino alio sventurato camminasse 
sui chiodi, a piedi nudi; in questo caso soffre, ma non 
fa niente. Perche - e uno schiavo. 

« Siamo schiavi inutili cioe: non abbiamo fatto 
niente. 

Per essere soltanto uno schiavo, si deve soccorrere il 
prossimo solo quando vi si e forzati dalla visione chia- 
ra di una necessita, cioe di un obbligo del tutto rigo- 
roso, oppure quando vi si e irresistibilmente costretti 
da un impulso trascendente. Pu6 anche capitare che 
neU'anima nasca un'inclinazione naturale a soccorrere; 
allora si deve esaminare con cura se non c'e da preve- 
dere come conseguenza alcun inconveniente grave, e 
in tal caso abbandonarvisi. Al di fuori di questi tre 
casi non si deve fare niente. 

Se - [ci6 e da temere soprattutto per il primo caso, 
forse soltanto per esso, dal momento che si tratta sem- 
plicemente di debolezza] se lo schiavo non corre al 
primo cenno del padrone, fosse pure sui chiodi, deve 
essere addestrato con la frusta e le zollette di zucchero, 
ma in modo particolare con la frusta. 

Gli ordini del padrone sono dati, sia come consegna 
generale stabilita una volta per tutte, sia a viva voce. 
Sono i primi due casi enumerati. 

Lo schiavo non deve addestrarsi, ma essere addestra- 
to. C'e qui una difficolta da esaminare attentamente, 
una fonte di conoscenze nuove su questo punto. Egli 
deve solo lasciarsi addestrare. 

Quando commetto una colpa manifesta, questo pro- 
viene da una quantita finita del vizio corrispondente 
in me che deve venir fuori perche - si esaurisca. Debbo 
dunque rallegrarmi per questa colpa. Ma deve vera- 

1. Luca, xvii, 10. 
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mente trattarsi di vizio che viene fuori, che non rien- 
tra piu. £ il pentimento ad effettuare ci6. II pentimen- 
to e questo stesso pensiero, pensato con tutta l'anima. 

La gioia (la gioia pura e sempre gioia del hello) e 
il sentimento del reale. II bello e la presenza manife- 
sto del reale. 

Questo e non altro e cid che dice Platone - t& Bv. 1 
(k quel che pensavo a vent'anni, quando scrivevo 
Eclair, 2 ma non sapevo che si trattava di Platone). 
Presenza reale. 

Non andare verso il prossimo per Dio, ma essere spin- 
to da Dio verso il prossimo. Come la freccia verso il 
bersaglio dall'arciere. Essere uno strumento di contat- 
to tra il prossimo e Dio, come il portapenne tra me e 
la carta. 

La presenza di Dio nell'universo e di tre specie cor- 
rispondenti alle tre persone. Presenza di creazione. 
Presenza aU'uomo come oggetto: ordine del mondo 
(anima del mondo), incarnazione. Presenza nell'ani- 
ma: ispirazione. La presenza di creazione ha una den- 
sita uguale in tutti i fenomeni e in tutti i rapporti pos- 
sibili di fenomeni. La presenza d'ispirazione e unica- 
mente nella parte silenziosa dell'anima. Non riesco a 
vedere alcun posto per una presenza d'intenzione in 
cose particolari. 

La presenza d'ispirazione influisce su tutte le parti 
dell' essere, anima e corpo, in conformita alia natura e 
alle leggi proprie a ciascuna; ma influisce e non di- 
scende. 

Miracoli, stigmate, ecc. Vi e contatto di Dio con la 
parte soprannaturale dell'anima. Si sa sperimental- 
mente che questo contatto e accompagnato da feno- 
meni psicologici. Si sa pure sperimentalmente che que- 

1. Ci6 che e. 

2. % il titolo di una poesia, cfr. P, 21 [N.d.T.]. 
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sti fenomeni psicologici sono accompagnati da feno- 
meni nervosi. Questi fenomeni nervosi producono tal- 
volta, per il loro stesso meccanismo, fenomeni psico- 
logici? O si preferisce pensare che Dio ha bisogno di 
un'altra azione, distinta, per operare alio stesso tempo 
degli effetti sul corpo, indipendentemente da quelli 
suU'anima? Che senso potrebbe avere quest'assurdita? 

L'apparenza miracolosa di simili fatti spinge taluni 
a credere. £ certamente la volonta di Dio. Se ne pud 
essere sicuri, non perch£ questo sia bene, cosa assai 
dubbia; ma per il solo fatto che e. Ma quest'effetto 
suasorio e prodotto dall'apparenza miracolosa e non 
ha affatto bisogno della realta del miracolo. 

Dio ha consegnato tutti i fenomeni senza eccezione 
al meccanismo del mondo. 

E l'ispirazione in quanto fenomeno? Qui e il grande 
mistero. 

Bello, presenza manifesta del reale. Di una realta 
trascendente. Ma questo e implicito. La realta non e 
che trascendente. Perchi ci e data solo l'apparenza. 
T6 5v. 

(Cubo in senso trascendente. E vi sono cubi di cubi). 

II giusto rapporto con Dio e l'amore nella contem- 
plazione, la schiavitu nell'azione. Non mescolare. Agi- 
re da schiavo contemplando con amore, ma non agire 
per ci6 che si ama. 

Tutto ci6 che io faccio e cattivo, senza eccezione, 
compreso il bene, perchi io e cattivo. 

Piu io sparisco, piu Dio e presente in questo mondo. 

Riguardo alia sequenza della geometria che Plato- 
ne non svela nella Repubblica, una frase del Filebo 
(wivta xaXd... 1 ) indica che e cid di cui parla il Simpo- 

1. «Tutte le cose belle... » (Filebo, 51 c-d; cfr. Simposio, 211 b). 
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sio: la contemplazione della bellezza delta matemati- 
ca. Ci6 e ivunidETo^. 1 £ (nel vocabolario di Guenon) la 
realizmzione che corrisponde alia teoria matematica. 
M istica matematica. Cosi le due vie si ricongiungono, 
Prometeo e Dioniso. 

Criterio del reale. £ la necessita, sempre, in ogni or- 
dine di realta. Vi sono molte strade per andare a Pa- 
rigi. Ma esse hanno tutte qualcosa in comune. Per 
esempio tutte debbono o correre a lungo ad est, oppu- 
re attraversare la Loira. Se penso di prendere il bat- 
tello, di andare verso sud e di approdare col battello 
a Parigi, si tratta di un sogno. Lo spostamento da un 
luogo ad un altro comporta delle necessita nell'ordine 
di successione delle tappe. 

(Necessita diversa dalla necessita matematica, e af- 
fine). 

I racconti di viaggio, le carte, sono cosi un mezzo di 
discriminazione. 

Tali sono i racconti di esperienze mistiche, se se ne 
fa quest'uso. 

(Per esempio, l'immagine della caverna indica che 
si comincia col dolore, lo smarrimento, il brancolare a 
vuoto, lo sforzo a tratti senza speranza. Se dal momen- 
to in cui si e volto il pensiero al bene ne sono venu- 
te solo consolazioni, si pu6 essere certi di aver sogna- 
to quasi per intero quest'orientamento. Molti altri 
esempi). 

Le strade possibili da qui a Parigi sono in quantita 
infinita, e d'un infinito che ha la potenza del conti- 
nuo; e tuttavia la somma di tutte queste strade e cosa 
limitata. (Vi sono molte piu strade che non conduco- 
no a Parigi). 

Infatti questo insieme e definito da una condizione 
limitata. 


1. « Non ipotetico > (Platone, Repubblica, 510 b). 
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Nel « Paradiso di Cantor »' il pensiero deve essere 
molto piii chiaro, preciso e intuitivo che in ogni altro 
caso. (Come per i misteri della teologia). 

La distinzione dei livelli e cosa di suprema impor- 
tanza. La matematica costituisce al riguardo un eccel- 
lente esercizio. 

Rapporto fra tutto e parte, e fra parte e tutto nella 
matematica. Da contemplare. 

Le dimostrazioni different! - grande mistero. 
Medesimo e altro. 

Scoperta, delimitazione e contemplazione dei miste- 
ri nella vita quotidiana, nella percezione, nella socie- 
ta, nelle scienze, ecc; enumerarli; sarebbe assai utile. 

Parentela di h (Heisenberg) e dx dy¥*dy dxf Lautm. 2 
Dissimmetria essenziale? 

La constat azione nella matematica. 'Avuh6&sto<;. Fat- 
ti a priori. Dove risiede il valore privilegiato di un 
fatto a priori? 

Cubi. Cubi di cubi. Ecc. Cubi". 

Utilizzazione analogica della nozione di transfinito. 

Cogliere, toccare l'essere con le due tenaglie del 
rapporto. 

Cubi, cubi di cubi, ecc. Qualcosa di sempre piu rea- 
le, fino a Dio. Solamente con questa prova si pu6 con- 
statare che egli e il piu reale, altrimenti resta una pa- 
rola vuota. 

1. Espressione coniata dal matematico D. Hilbert (1862-1943), per 
riferirsi alia teoria degli insiemi transfiniti di Georg Cantor (1845- 
1918) i cui metodi d'indagine non venivano ritenuti accettabili da tut- 
ti i matematici : < Dal Paradiso, che Cantor ha creato per noi, nessuno 
deve poterci scacciare » (Ober das Unendliche (1925), in Hilbertiana, 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1964, p. 88) [N.d.T.]. 

2- Lautmann. 
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Contrari e contraddittorii. Ci6 che pud il rapporto 
dei contrari per toccare l'essere naturale, i contraddit- 
torii pensati insieme (pensati veramente insieme) lo 
possono per toccare Dio. 

La dialettica: e i cubi dei cubi dei... ecc, fino a Dio. 

Legge feticista: Se ci si taglia un dito, si sanguina; 
se si viola la legge, si e puniti. Necessita al posto di pu- 
nizione, imitazione delle leggi naturali. Idea riscoper- 
ta da Rousseau. 

Credenza che non si deve sostenere un ferito o un 
malato perchl i demoni delle malattie amano le solle- 
citudini; e che se il ferito trascinandosi muore, si era 
venduto al maligno e la sua morte e un bene. 

Tentativo di colmare la distanza tra il necessario e 
il bene. 

La distanza tra il necessario e il bene. Da contem- 
plare senza fine. La grande scoperta della Grecia. La 
caduta di Troia probabilmente aveva loro insegnato 
questo? 

Ogni tentativo di giustificare il male con qualcos'al- 
tro che: questo e, e un errore contro questa verita. 

II nascosto e piu reale del manifesto, e questo lun- 
go tutta la scala dal meno al piu nascosto. 

< Questo che non e manifesto, ma mediante il quale 
e manifestato ci6 che lo e Si pu6 dire questo del 
cubo, nella percezione, e cosi, progressivamente, fino 
a Dio. 

Non sono io a dover amare Dio. Che Dio si ami at- 
traverso me. 

Ogni Creatura pensante pervenuta all'obbedienza 
perfetta costituisce un modo singolare, unico, inimi- 
tabile, insostituibile di presenza, di conoscenza, di ope- 
razione di Dio nel mondo. 

1. Per l'identificazione di questo passo, si veda, in Appendice, la 
nota 1. p. 544 [NJ.T.]. 
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Concepire questo valore dell'obbedienza e non cam- 
biare di conseguenza, signiBca distruggere una cosa di 
valore infinite 

Non posso concepire la possibility che Dio mi ami, 
quando sento con tutta chiarezza che anche negli esseri 
umani l'affetto nei miei riguardi non pu6 essere che 
un equivoco. Ma non ho difficolta a raffigurarmi che 
egli ama questa prospettiva della creazione che e pos- 
sibile avere solo dal punto in cui io sono. Ma io faccio 
schermo. Debbo ritirarmi perch£ egli possa vederla. 

Coloro che non hanno lo sguardo interiore orienta- 
to verso la fonte della grazia cost da ricevere la luce, 
possono ugualmente avere un contatto reale con Dio 
se per un incontro meraviglioso sono oggetto di un'a- 
zione da parte di una creatura diventata mediante 
l'obbedienza perfetta un semplice intermediario. 

10 debbo ritirarmi percW Dio possa entrare in con- 
tatto con gli esseri che il caso mette sulla mia strada 
e che egli ama. La mia presenza e indiscreta, come se 
mi trovassi tra due amanti o due amici. 

Cosa importa la parte di energia, di dono, ecc. che 
e'e in me? Ho sempre abbastanza ragioni per sparire. 
Cessare di essere per amore. 

11 ruolo privilegiato dell'intelligenza nel vero amo- 
re e dovuto alia natura stessa dell'intelligenza, qual- 
cosa che scompare nell'atto di esercitarsi. Posso com- 
piere uno sforzo per giungere alle verita, ma quando 
esse sono presenti, esse sono, ed io non e'entro affatto. 

Per questo la via verso Dio di cubo in cubo e una 
via perfetta. 

Per pervenire all'obbedienza perfetta e necessario 
esercitare la propria volonta, e necessario compiere 
uno sforzo fino ad esaurire in se stessi la quantita fi- 
nita della specie d'imperfezione che corrisponde alio 
sforzo e alia volonta. Lo sforzo della volonta deve ero- 
dere questa imperfezione in quantita finita come una 
mola erode un pezzo di metallo. Dopo, non e'e piu n£ 
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sforzo n£ volonta. Tutto ci6 che finch£ si e al livello 
della volonta appare come resistenza da vincere, iner- 
zia, fatica, desiderio inferiore, tutto questo, quando si 
e passata una certa soglia, diventa sofferenza subita 
passivamente; e i movimenti non sono azioni piu di 
quanto lo sia l'immobilita. Quando si e giunti a que- 
sto punto, c'e realmente obbedienza. 

II dovere rappresentabile ha come impiego l'eserci- 
zio della volonta in questo lavoro di erosione. Quando 
si e arrivati al fondo del male, non c'e piu neppure 
dovere. 

II che non impedisce che vi sia conformita del com- 
portamento con il dovere. Perchd per un verso niente 
si oppone all'adempimento del dovere; mentre qual- 
cosa attrae ad esso irresistibilmente; cioe il pensiero 
di quanti sono alio stadio inferiore e hanno bisogno 
di esempio. Forse altri fattori ancora; in ogni caso 
questo. 

La via di cubo in cubo. Tracciarla. 

Non c'e nulla di piu prossimo alia vera umilta del- 
l'intelligenza. 

£ impossibile essere fieri, essere orgogliosi della pro- 
pria intelligenza nel momento in cui la si esercita real- 
mente. £ quando la si esercita non si e attaccati ad 
essa. Perchd si sa che si diventasse pure idioti l'istante 
dopo e per il resto della vita, la verita continua ad 
essere. 

L'attaccamento non e altro che l'insufficienza nel 
sentimento della realta. Si e attaccati al possesso di una 
cosa perche si crede che se si cessa di possederla essa 
cessa di essere. Come quella donna che passando da- 
vanti a una coda si fermava perche, se fosse andata 
oltre, il pesce in distribuzione sarebbe andato perso. 
Credeva che il cibo non mangiato da lei e dai suoi non 
esistesse. Molti non sentono con tutta la loro anima 
che c'e una differenza radicale tra l'annientamento di 
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una citta e il loro esilio irrimediabile lontano da quel- 
la citta. 

II reale b per il pensiero umano la stessa cosa che il 
bene. £ il senso misterioso della proposizione: Dio 
esiste. 

In Platone, tradurre t4 8v' con il reale. 
II reale e il Verbo. 

L'uno e = Padre, Figlio e Spirito. (Parmenide di 
Platone). 

(Nel Parmenide, il passaggio dal tre alia pluralita 
corrisponde alia creazione?). 

Identita del reale e del bene. Necessita come crite- 
rio del reale. Distanza tra il necessario e il bene. Sbro- 
gliare questo. £ della massima importanza. £ qui la ra- 
dice del grande segreto. 

Dal momento in cui si sa che qualcosa e reale, non 
ci si pu6 piu attaccare ad esso. 

Coloro che desiderano la propria salvezza non cre- 
dono veramente alia realta della gioia in Dio. 

« Mediante il distacco godi ». 2 Nulla b piu letteral- 
mente vero. 

La gioia pura e la sofferenza pura sono parimenti 
accompagnate dal sentimento irresistibile: e impossi- 
ble che questo duri. Tra un istante svanira. Ma si 
tratta nei due casi di un sentimento ben differente. 

La vulnerabilita delle cose preziose b bella, perch£ 
la vulnerabilita b un segno di esistenza. 

Cosi la privazione di calore fisico o di nutrimento 
materiale sofferta dall'anima celeste attaccata a un 
corpo mortale e bella; e il conforto fornito dall'appor- 
to di calore fisico o di nutrimento materiale e bello; 

1. Ci6 che k. 

2. lia Upanifad, 1. [Si veda Appendice, p. 339. N.d.T.]. 
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perche il conforto e un segno di vulnerability ancor 
piu irrecusabile della sofferenza stessa. £ cio che ha 
provato Milarepa. Cosl, se s'incontrasse il Cristo affa- 
mato, lo si potrebbe nutrire senza empieta. 

II beneficio e permesso proprio perche costituisce 
un'umiliazione ancora piu grande del dolor e, una pro- 
va ancora piu intima ed irrecusabile di dipendenza. 
E la riconoscenza e prescritta per questa ragione, per- 
che e questo l'uso che si deve fare del beneficio rice- 
vuto. Ma deve essere la dipendenza nei riguardi della 
sorte, non di un essere umano determinato in quanto 
tale. Per questo il benefattore ha l'obbligo di essere 
del tutto assente dal beneficio. £ la riconoscenza non 
deve costituire a nessun grado un attaccamento, per- 
che questa e la riconoscenza dei cani. 

II beneficio non sopprime la sventura passata in 
quanto passata. Esso aggiunge alia particolare espe- 
rienza di dipendenza costituita dalla sventura, espe- 
rienza che e gia un fatto compiuto, una nuova e dif- 
ferente esperienza di dipendenza, che e un'occasione 
di progresso nella conoscenza di se, se chi e in obbligo 
sa fame uso. 

Cosl l'inclinazione a soccorrere non e contraria al- 
l'accettazione della condizione sventurata degli uomi- 
ni. II beneficio fa parte di questa sventura; e come la 
sventura ha valore in quanto costituisce un contatto. 1 

1. Quest'ultimo paragrafo, evidentemente legato a ci6 che precede e 
per tale ragione posto qui, si trova all'inizio del quaderno ottavo. 
Seguono passi del Libro della Sapienza, tradotti in francese: I, 3-4; 
hi, 4-6; v, 14; vi, 12-19; rx, 9-10; vii, 21-vin, 1; xi, 20-xu, 1; vm, 2-7; 
lx, 9-18. 

Passi deWEcclesiastico, tradotti in francese: xxrv, 1-12, 19-22; m, 21- 
22; x, 25; xm, 3, 18-24; xxv, 11; xxxi, 3-4. 

< Egitto. Iscrizione (2000 a.C): Ho creato i quattro venti perche ogni 

uomo possa respirare come suo fratello [Cfr. Quaderni, I, 219; 2* 

ed., 220]. 

Passi AeWHymne a la terre de I'Atharva-Vida [trad, di L. Renou, in 
« Yggdrasill », anno II, n. 10 (1938), pp. 161-164]. [Cfr. Hymnes sptcu- 
latifs du Vida, trad, di L. Renou, Paris, Gallimard, 1956, pp. 189-202]. 
Canto dei portatori negri: « Com'e bella la montagna da lontanol... >. 
[Cfr. Quaderni, I, 220; 2* ed., 221]. 
Sulla terza pagina di copertina: Luca, rv, 6 in greco. 
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A. TRADUZIONE LONDINESE 


i. Upanisad 

<Brhadaranyaka Upanisad, iv, 4, 10-16> 
Stanze: 

Per oscure tenebre vanno, 
quanti hanno l'ignoranza per dottrina, 
e forse per tenebre ancora piu grandi, 
quanti al sapere sono attaccati. 

Senza gioia e il nome di questi mondi 

che le oscure tenebre awolgono. 

La dipartendosi se ne vanno, 

le creature che non sanno, che non sono deste. 

L'atman,* se lo si conoscesse, 


* Atman = soggetto trascendentale, nel senso di Kant, concepito come 
identico a Dio - (Si ritiene che il senso primitivo della parola sia 
soffio; in seguito ha avuto funzione di pronome personate riflessivo). 
[Le note precedute da asterisco sono di Simone Weil come pure le 
parentesi, salvo diversa indicazione. L'identificazione dei passi tra- 
dotti, qui posta fra ganci, e le altre note sono del Curatore. Per le 
varianti di traduzione presenti nei Quaderni si rinvia sia a questa 
edizione sia a quella francese. Nd.T.]. 
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se lo spirito si dicesse c io sono lui », 

per quale aspirazione, per desiderio di cosa, 

del corpo condividerebbe la pena? 

Colui in cui e sorto, s'e destato l'atman, 
tra quest'argilla* impenetrabile sepolto, 1 
questi e creatore di tutto; questi ha fatto ogni cosa; 
il mondo e suo; egli e il mondo stesso. 

Sin da quaggiu, sin da questa vita, dobbiamo sapere 

[questo. 

Altrimenti non c'e che ignoranza e grande perdizione. 
Coloro che sanno questo sono immortali. 
Ma per gli altri, soffrire e il loro retaggio. 

Quando si e scorto 

questo atman divino tutto ad un tratto, 
questo signore del passato e del futuro, 
allora non ci si separa piu da lui. 

Lui al cui seguito l'anno 
fa volgere i giorni, 2 

gli dei # * lo confessano come la luce delle luci, 
come la vita immortale. 

<Chandogya Upanisad, vm, 1, 1-6; 2, 1, sunto di 2-9 
e 10; 3, 1-2, 4-5; 4, l-2> 

In questa cittadella*** del Brahman, un piccolo 
loto ### * forma una dimora. All'interno c'e un piccolo 
spazio. Ci6 che vi si trova occorre cercarlo, occorre de- 
siderare di saperlo. 

• Cioe, il corpo. 

1. Cfr. Quaderni, I, 227 (CI, 128); la traduzione t in questo caso di 
£. Senart (Brhad-Aranyaka-U pant fad, Paris, Les Belles Lettres, 1934 
e 1967). 

2. Cfr. due variant! di traduzione (la prima vicina alia versione 
Senart) in Quaderni, I, 235 e III, 31 (CI, 135 e C2, 293). 

Cioe, le forze della natura. 

••• II corpo. 

•••• II cuore. 
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Se si dice: < In questa cittadella del Brahman un 
piccolo loto forma una dimora; all'interno c'e un pic- 
colo spazio. Cosa c'e li dentro che occorra cercare, cosa 
c'e che occorra desiderare di sapere? ». 

Si dira: « Quanto grande e lo spazio tutt'intorno, 
tanto grande e lo spazio all'interno del cuore. L'uno e 
l'altro spazio contengono raccolti in il cielo e la ter- 
ra, 1'aria e il fuoco, il sole e la luna, il lampo e le co- 
stellazioni, ci6 che e di quaggiu e ci6 che non lo e. 
Questa totalita vi e raccolta ». 

Se si dice: « Se, in questa cittadella del Brahman, 
questa totalita e raccolta, e tutti gli esseri, e tutti i de- 
sideri; quando il deterioramento la raggiunge, quan- 
do essa perisce, cosa ne sussiste? ». 

Bisogna dire: « Essa non e deteriorata dal suo dete- 
rioramento; essa non e uccisa dalla sua distruzione. £ la 
vera cittadella del Brahman. Tutti i desideri* vi sono 
raccolti. £ l'atman che ha distrutto il male, che e lon- 
tano dalla vecchiaia, lontano dalla morte, lontano dal- 
la sofferenza, lontano dalla fame, che non ha sete, il 
cui desiderio e realta, la cui intenzione e realta 

Coloro che passano quaggiu senza aver scoperto 
l'atman e i desideri che sono realta, costoro in tutti i 
mondi sono impotenti nei loro desideri. Coloro che, 
passando quaggiu, hanno scoperto l'atman e i desideri 
che sono realta, costoro in tutti i mondi realizzano i 
loro desideri. 

Se e il mondo dei padri che egli desidera, mediante 
l'intenzione i padri sorgono. Ottenuto il mondo dei 
padri, egli e grande. 

[Lo stesso per: madri - fratelli - sorelle - amici - 

* Cioe, tutti i beni, oggetti di desiderio. 
I. Seguono due passi non tradotti. 
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profumi e ghirlande - cibo e bevande - canti e musi- 
ca - donne...]. 

Infine qualunque cosa egli si metta a desiderare, 
qualunque desiderio desideri, mediante intenzione 
questo sorge. Ottenuto questo, egli e grande. 

Questi desideri 1 che sono realta, il falso li vela. A 
queste realta reali, il falso fa da velo. 

Per esempio, se uno dei nostri e morto non ci e con- 
sentito vederlo. 

Ma tutti i nostri, vivi o morti, e tutte le altre cose 
che desideriamo e non raggiungiamo, tutto questo noi 
lo troveremo, se andiamo in quel luogo dove sono i 
nostri desideri che sono realta e che il falso vela. Come 
coloro che, ignorando il luogo in cui e nascosto un de- 
posito d'oro, vi passano e ripassano sopra e non lo tro- 
vano, cosi tutte le creature di questo mondo, giorno 
dopo giorno, procedono e non trovano questo mondo 
del Brahman. II falso fa loro da ostacolo. 2 

E questa completa serenita che, prodotta a partire 
da noi, a partire dal corpo, realizza raggiungendo la 
luce suprema lo stato che le e proprio, e l'atman, e 
l'immortalita, e l'assenza di timore, e Brahman. £ 
Brahman ha per nome verita. 

Verita ha tre sillabe. La prima rappresenta l'immor- 
talita, la seconda il mortale, la terza ci6 che lega en- 
trambi. 

Ora l'atman e una diga, una separazione per la divi- 
sione dei mondi. Questa diga, i giorni e le notti non 

1 . Nei Quaderni questo brano (fino a < dove sono i nostri desideri... > ) 
si trova una prima volta nella traduzione di £. Senart (Chandogya- 
Upanisad, Paris, Les Belles Lettres, 1930 e 1971), quindi in una pri- 
ma versione di S. Weil piu aderente al testo originale di quella qui 
riportata; cfr. I, 226 e 236 (CI, 128 e 137). II passo e commentato a 
piu riprese; cfr. I, 242-243 e II, 215, 244. 

2. Segue un paragrafo non tradotto. 
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la superano, n£ la vecchiaia, n£ la morte, n£ le azioni 
virtuose, n6 le azioni cattive. 

Ogni specie di male se ne ritrae, perch£ questo mon- 
do del Brahman ha distrutto il male. Per questo, supe- 
rando questa diga, un essere cieco non e cieco, un es- 
sere ferito non e ferito, un essere malato non e mala- 
to. Per questo, superata questa diga, la notte si awera 
come giorno. D'un tratto e per sempre, questo mondo 
del Brahman e un 'aurora. 

<Mundaka Upanisad, hi, 1, 1> 

Due uccelli, compagni inseparabilmente uniti, si 
trovano sullo stesso albero. L'uno mangia il frutto del- 
l'albero, l'altro guarda senza mangiare. 1 

<Isa Upanisad^ 
Poema. 

Dal Signore sia abitato questo tutto e ogni cosa che 
in mobilita si muove. 

Questo tutto, mangialo mediante la rinuncia. 3 Non 
bramare nulla di ci6 che e oggetto di possesso. 

1. Numerosi sono i coramenti e i riferimenti di S. Weil a questo 
passo, che ha avuto un'importanza capitale nella sua riflessione sul 
pensiero indu; cfr. Quaderni, I, 263; II, 249; III, 378-379; IV, 336; AD, 
168-169 e 192-193. 

2. Questa Upanifad e qui tradotta integralmente. L'interesse di S. 
Weil per essa e testimoniato gia a partire dal secondo quaderno 
(Quaderni, I, 216) dove e riportata per intero nella versione di Auro- 
bindo (L'lshi-Upanisad, Paris, 1939). 

3. Varianti di traduzione di questo passo si trovano in Quaderni, II, 
136, 139, 195, 330 (C2, 103, 106, 155, 276) e III, 96 (C3. 37) (« Mediante 
il distacco godi/nutriti »); cfr. anche III, 152 (C3, 87) e IV, 322 e 335. 
Secondo L. Kapani (Simone Weil, lectrice des Upanisad vidiques et de 
la Bhagavad-Gita, in < Cahiers Simone Weil » , anno V, n. 2, 1982, pp. 
110-111), qui S. Weil segue una corrente interpretativa molto diffusa 
che sottolinea il motivo delta rinuncia ascetica (cfr. ad esempio Qua- 
derni, II, 195 a proposito di santa Caterina da Siena). Piu prossima al 
senso originario del testo sarebbe la versione di L. Renou, ripresa ad 
esempio dal nostro C. Delia Casa: « Godi di ci6 che concede il Signo- 
re e non bramare mai i beni d'alcuno > (Upanisad, Torino, Utet, 
1976, p. 347). 
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A condizione di eseguire le opere* quaggiu, si deve 
desiderare di vivere cent'anni. 

Cosi e per te e non altrimenti. L'azione non mac- 
chia l'uomo. 

« Senza sole » e il nome di quei mondi che le oscure 
tenebre awolgono, 

ai quali vanno, dipartendosi, le creature che hanno 
ucciso l'atman. 

Unico, senza movimento, rapido piu del pensiero, 
sempre precedente - gli stessi dei non possono rag- 
giungere Questo.** 

Questo, senza muoversi, oltrepassa gli altri che cor- 
rono. 1 

Questo e in movimento. Questo e senza movimento. 
Questo e lontano. Questo e vicino. 

Questo e aH'interno di questa totalita. Questo e an- 
che all'esterno di questa totalita. 

E colui che ha riconosciuto tutti gli esseri nel- 
l'atman e l'atman in tutti gli esseri, questi non se ne 
separa piu. 

Per chi l'atman stesso e diventato tutti gli esseri, per 
chi sa, 

dov'e la confusione? Dove il dolore? 2 Per colui che 
afferra in tutto l'unita. 

Egli si e diffuso, luminoso, incorporeo, senza difetto, 
senza organo, puro, innocente. 

II Veggente, il Pensatore, colui che e tutto, colui 
che e in se\ Egli ha ordinato le cose secondo la giusti- 
zia da evi infiniti. 

Per oscure tenebre vanno, quanti hanno l'ignoranza 
per dottrina; 

• dot, le opere obbligatorie. 
Dio impersonate. 

1. Segue una frase non tradotta. 

2. Cfr. Quaderni, II, 205 (C2, 201). 
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e forse per tenebre ancora piu grandi, quanti al sa- 
pere sono attaccati. 

Altra cosa si dice, in verita, median te la conoscenza, 
altra cosa mediante la non-conoscenza. 

Ecco la lezione dei saggi che ci hanno rivelato Que- 
sto:* 

Conoscenza e non-conoscenza, colui che conosce 

Questo come le due insieme, 

[oppure: che conosce le due come una cosa sola?] 
mediante la non-conoscenza avendo attraversato la 

morte, mediante la conoscenza mangia l'immortalita. 1 

Per oscure tenebre vanno, quanti hanno il non-dive- 
nire per dottrina; 

e forse per tenebre ancora piu grandi, quanti al di- 
venire sono attaccati. 

Altra cosa si dice, in verita, mediante il divenire, 
altra cosa mediante il non-divenire. 

Ecco la lezione dei saggi che ci hanno rivelato Que- 
sto:** 

Divenire e annientamento, colui che conosce Questo 

come i due insieme, 

[oppure: che conosce i due come una cosa sola?] 
mediante l'annientamento avendo attraversato la 

morte, mediante il divenire mangia l'immortalita. 2 

Da una maschera d'oro e nascosto il volto della Ve- 
rita. 

Toglila, oh tu che nutri, per rendere giustizia alia 
Verita, per la visione. 

Tu che nutri, saggio unico, ordinatore, sole, figlio 
• Dio. 

1. Varianti di traduzione e commento in Quaderni, I, 280-281 e 309 
(CI, 175 e 201). 

•• Dio. 

2. Varianti di traduzione e commento in Quaderni, I, 309 e II, 290 
(CI, 201 e C2. 240). 
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del Padre degli esseri, metti in ordine, raggio, e unisci. 

Lo splendore, delle tue forme la piu benedetta, e 
ci6 che io percepisco. 

Egli, quella persona, quella la, io sono essa. 

Vento, soffio immortale, ecco questo corpo che fini- 
sce in cenere. 

Tu che fai, ricordati di ci6 che e stato fatto, ricor- 
dati. Tu che fai, ricordati di ci6 che e stato fatto, ri- 
cordati. 

Fuoco divino, per la buona via conduci noi alia fe- 
licita. Allontana lo smarrimento. 

A te molte volte l'offerta della parola d'adorazione. 

<Brhadaranyaka Upanisad, iv, 3, 21-23, suntodi 24-30, 
30-32> 

Descrizione dello stato mistico: 

£ questo lo stato che e al di la di ogni desiderio, che 
abolisce il male, nel quale non c'e timore. Come colui 
che stretto da una donna amata non conosce piu al- 
cunch6 n6 all'esterno n6 all'interno, cosi lo spirito, 
stretto dall'atman spirituale, non conosce piu alcun- 
ch6 n6 all'esterno n6 all'interno. £ lo stato in cui il 
desiderio e colmato, in cui non si desidera che l'atman, 
in cui non si desidera; lo stato che e fuori della sof- 
ferenza. 

Allora, il padre non e padre, la madre non e madre, 
i mondi non sono mondi, gli dei non sono dei, i Veda 
non sono Veda. Allora il ladro non e ladro, l'aborti- 
tore non e abortitore, l'asceta non e asceta. Egli non e 
seguito dal bene, non e seguito dal male. Egli e allora 
al di la di tutte le sofferenze del cuore. 

Questo essere che non vede e un veggente che non 
vede. II veggente non scompare dal veggente che egli 
e, perch6 indistruttibile. Ma non c'e una seconda cosa, 
una cosa altra e separata, che egli possa vedere. 
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[Lo stesso per: olfatto, gusto, parola, udito, immagi- 
nazione, tatto]. 

Questo essere che non conosce e un conoscitore che 
non conosce. II conoscitore non scompare dal cono- 
scitore che egli e, perch6 indistruttibile. Ma non c'e 
una seconda cosa altra e separata, che egli possa co- 
noscere. 

La dove c'e qualcos'altro, li l'uno pu6 vedere l'al- 
tro, fiutare l'altro, gustare l'altro, dire l'altro, udire 
l'altro, immaginare l'altro, toccare l'altro, conoscere 
l'altro. 

Tra le acque un essere unico, un veggente senza og- 
getto, questo e il mondo di Brahma. £ questa la via 
suprema, il compimento supremo, il mondo supremo, 
la feliciti suprema. Gli altri esseri vivono di un atomo 
di questa feliciti. 

<Brhadaranyaka Upanisad, iv, 4, 22>' 

Di lui, l'atman, si deve dire no, no. Inafferrabile, 
non lo si afferra. Indistruttibile, non lo si distrugge. 
Inattaccabile, non lo si attacca. Esso e senza catene, 
non trema, non e mai leso. Esso non sari mai domi- 
nato da questi due pensieri: li ho fatto il male, li ho 
fatto il bene. Esso £ al di li dell'uno e dell'altro. N6 
azione n£ omissione lo consumeranno. 

<Chandogya Upanisad, m, 14, 1; 3-4> 

L'uomo e certamente fatto di desiderio. 2 Quale e 
stato il desiderio di una persona in questo mondo, tale 
essa e nel momento in cui se ne diparte. 

1. L'inizio del paragrafo 22 si trova in Quaderni, I, 227 (CI, 129) 
nella traduzione di Senart. 

2. S. Weil ha qui tradotto con « desiderio > il termine kratu, che piu 
propriamente significa < activita, volonta, intelligenza >; cfr. l'edizio- 
ne di Senart, ChSndogya-Upanisad, cit., p. 39, nota 2. 
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Questo mio atman che e nel mio cuore e piu picco- 
lo di un grano di riso, di un grano di orzo, di un gra- 
no di senape, del cuore di un grano di miglio; que- 
sto mio atman che e nel mio cuore e piu grande della 
terra, piu grande dello spazio, piu grande del cielo, 
piu grande di tutti i mondi. 

In possesso di ogni attivita, di ogni desiderio, di 
ogni odore, di ogni sapore, di ogni realta, senza parola, 
senza inclinazione, questo mio atman che e nel mio 
cuore e Brahman. Colui che dice a se stesso: « Dipar- 
tendomi da qui andr6 a raggiungerlo », per costui non 
c'e incertezza. 

<Kena Upanisad, i, 4 passim> 

Questo, mediante il quale tutto e manifestato e che 
non e manifestato da nulla...* 1 

<Brhadaranyaka Upanisad, n, 4, 14> 

Laddove ci sono due, l'uno vede l'altro, l'uno ode 
l'altro, l'uno interpella l'altro, l'uno pensa l'altro, 
l'uno conosce l'altro. Ma quando la totalita e diventa- 
ta l'atman di qualcuno, chi e mediante che cosa egli 
potrebbe vedere questo? [udire - interpellare - pensa- 
re - conoscere]. 

Questo mediante il quale si conosce la totalita, per 
mezzo di cosa lo si potrebbe conoscere? II conoscitore, 
per mezzo di cosa conoscerlo? 

<Brhadaranyaka Upanisad, m, 8, 11> 
Si tratta in verita di questo Eterno, che non e visto 


• Ciok. Dio. 

1. Passo di difficile identificazione; e probabile che esso riassuma il 
pensiero della Kena Upanisad, I, 4-8. Cfr. variante di traduzione e 
commento in Quaderni, II, 327 (C2. 274) e IV, 190 (CS. 16). 
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e vede, che non e udito e ode, che non e pensato e 
pensa, che non e conosciuto e conosce. Non c'e altro 
veggente che lui, altro udente, altro pensante, altro 
conoscente. Ed e veramente questo Eterno che e la 
trama sulla quale lo spazio e tessuto. 

<Kena Upanisad, 11, 3> 

... Brahman e sconosciuto a coloro che lo conoscono 
e conosciuto da coloro che non lo conoscono. 1 

<Bjh.adaranydka Upanisad, m, 7, 15; 22; 23> 

Colui che, risiedendo in tutti gli esseri, e differente 
da tutti gli esseri, che gli esseri non conoscono, del 
quale tutti gli esseri sono il corpo, che dall'interno go- 
verna tutti gli esseri; questi e il tuo atman, il reggitore 
interiore, l'immortale. 

Colui che, risiedendo nella conoscenza, e differente 
dalla conoscenza, che la conoscenza non conosce, la cui 
conoscenza e il corpo, che dall'interno governa la co- 
noscenza; questi e il tuo atman, il reggitore interiore, 
l'immortale. 

Colui che 2 non e visto e vede, che non e udito e ode, 
che non e pensato e pensa, che non e conosciuto e co- 
nosce. Non c'e altro veggente che lui, altro udente, 
altro pensante, altro conoscente. Questi e il tuo atman, 
il reggitore interiore, l'immortale. Tutto cid che non 
e lui, tutto ci6 che e altro, non e che rovina. 

<Brhadaranyaka Upanisad, hi, 4, 2> 

< Questo Brahman, questo atman, che e in ogni cosa, 
rivelamelo ». « £ il tuo proprio atman che e in ogni 
cosa ». « E qual e questo atman che e in ogni cosa? ». 

1. Cfr. Quaderni, I, 262. 

2. Segue un passo del paragrafo non tradotto. 
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« Tu non puoi guardare colui che vede il veggente. 
Tu non puoi udire colui che ode l'udente. Tu non 
puoi pensare colui che pensa il pensante. Tu non puoi 
conoscere colui che conosce il conoscente. Ecco cos'e il 
tuo proprio atman, che e in ogni cosa. Ci6 che non e 
lui, ci6 che e altro, non e che rovina >. 

KBfhadaranyaka Upanisad, i, 5, 21-23> 1 
(Testo relativo alio yoga respiratorio).* 

II Padre delle creature produsse gli atti. Quando fu- 
rono prodotti essi cominciarono a competere tra loro. 
« Io parler6 » decise la parola. « Io guarder& » decise 
la vista. « Io udr& » decise l'udito. Lo stesso gli altri 
atti, ciascuno secondo il suo atto. La Morte, diventan- 
do sfinimento, li domin6. Essa li raggiunse e, avendoli 
raggiunti, la Morte li imprigion6. Per questo la paro- 
la si sfinisce, la vista si sfinisce, l'udito si sfinisce. 

Ma c'e una cosa che essa non raggiunse, il soffio che 
e nel mezzo. Gli altri, riconoscendo questo, decisero: 
< Costui e certo il migliore tra noi, perche-, agisca o 
non agisca, non e n£ tormentato ne leso. Diventiamo 
dunque tutti forme di lui ». E diventarono veramente 
forme di lui. 2 Cosi per la persona. 

1. Due passi di questo testo sono tradotti diversamente in Quaderni, 

1, 354-355 (CI, 240-241). Si vedano anche a p. 356 le considerazioni 
sulla creazione mediante la « morte- fame >. Le osservazioni sulla re- 
spirazione riportate in nota sono accennate in Quaderni, I, 267. 

* Le parole tradotte qui con soffio e Vento sono equivalenti alia pa- 
rola greca che noi traduciamo con Spirito, doe icvEupia. IIvEupia e 
un soffio igneo, ed e l'equivalente antico delta moderna nozione 
scientifica di energia. L'aria della respirazione era considerata come 
un soffio igneo. Gli antichi sapevano che la respirazione e una com- 
bustione e quindi fornisce energia. Inoltre essi dicevano che il se- 
me maschile nella generazione i un meo\uL, il che spiega icveGpia 
^uoicoioGv. lo Spirito creatore di vita - vivificantem. Eraclito espri- 
meva la nozione di energia con la parola fuoco, non con ivMSViia- 
£ dunque possibile che il termine icveGiia adoperato dagli stoici e 
da loro trasmesso al cristianesimo (contemporaneamente a sia 
il segno di un influsso diretto della dottrina indu? (Non buddhista, 
ma indu). 

2. Segue un passo omesso. 
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E cosi per gli dei.* « Io brucerd » decise il Fuoco. 
c Io splenderd » decise il Sole. « Io briller6 » decise 
la Luna. Lo stesso gli altri dei, ciascuno secondo la sua 
divinita. Ci6 che il soffio che e nel mezzo e per le altre 
facolta, il Vento lo e per gli altri dei. Gli altri dei han- 
no riposo, il Vento no. 

II Vento e il dio che non cessa mai. 
Donde questa stanza: 

< Ci6 da cui sorge il sole, 
ci6 in cui se ne va » 

- ebbene e dal soffio che esso sorge, nel soffio che esso 
se ne va - 

< di ci6 gli dei hanno fatto la giustizia,** 
la stessa oggi, la stessa domani ». 

£ veramente quanto essi hanno deciso in quel tem- 
po, essi lo compiono anche oggi. Per questo occorre 
praticare una sola regola. Occorre veramente inspirare 
ed espirare pensando: < Che la Morte, che e il male, 
non mi raggiunga ». Se si osserva questa pratica, occor- 
re esercitarla sino in fondo. Mediante cio si ottiene di 
unirsi a questa divinita [cioe, il Padre delle creature 

- a meno che non si tratti del Vento] e di abitare la 
sua dimora. 


ir. Bhagavad Gltd 

<iv, 7-9, 11> 
Teoria dell'incarnazione: 1 
Ogni volta che viene meno l'ordine, 

* Cioe, per la natura. 
•• Dharma. 

1. I testi della GitS qui raccolti hanno tutti come tenia fondamentale 
quello della presenza di Dio nel mondo. 
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Ogni volta che sorge il disordine, allora io emetto 
la mia persona come un io. 

Per la salvezza dei virtuosi, per l'annientamento di 
coloro che fanno il male, 

Per la riaffermazione dell'ordine io nasco di eta in 
eta. 

L'atto divino della mia nascita, colui che lo conosce 
veramente, 

Distaccato dal corpo, non torna di nuovo nella na- 
scita, egli viene a me, Arjuna. 

In quanto gli uomini cadono ai miei piedi, cosi io 
li amo. 

<vn, 6b-8, 12-15> 

Io, di questo universo mobile, io sono l'origine e il 
termine. 

Al di la di me non c'e nient'altro. 

Su di me questo tutto e infilato come su un filo una 
filza di perle. 

Io sono il sapore nelle acque, sono lo splendore del- 
la luna e del sole, 

Io sono... 

Tutte le cose che appartengono alia forza ascenden- 
te, alia forza espansiva, alia forza discendente, 

£ da me che esse provengono. Comprendilo. Io non 
sono in esse, esse sono in me. 1 

Da queste tre forze, da queste tre specie d'essere, 
quest'universo mobile 

£ sviato, e non mi conosce, io che sono oltre, che 
non passo. 

Perche' la mia divina illusione, costituita dalle forze, 
e insondabile. 

Coloro che cadono ai miei piedi attraversano questa 
illusione. 


1. I paragrafi 8-12 nella traduzione di £. Senart (La Bhagavadgtld, 
Paris, Bossard, 1922) sono riportati in Quaderni, I, 324 (CI, 215). Cfr. 
anche il breve commento in Quaderni, II, 144. 

348 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


Non cadono ai miei piedi gli sviati che fanno il ma- 
le, gli ultimi tra gli uomini. 

Poiche - l'illusione ha allontanato da essi la conoscen- 
za, condividono l'essere demoniaco. 

<vn, 24-30>» 

Alcuni credono che io sia non-man if esta to, ma en- 
trato nella manifestazione. Costoro non sono desti. 

Essi ignorano il mio essere supremo, che non passa, 
al di sopra di tutto. 

Io non sono l'apparizione dell'universo. A causa del- 
l'illusione io sono completamente nascosto. 2 

Questo mondo sviato non mi conosce, io che non di- 
vengo, che non passo. 

Io conosco gli esseri passati, gli esseri presenti, Ar- 
juna, 

Gli esseri futuri. Ma nessuno conosce me. 

Per l'impulso del desiderio e dell'avversione, per lo 
smarrimento prodotto dai contrari, 

Tutti gli esseri nella creazione sono condotti alio 
smarrimento. 

Ma i mortali che sono giunti al fondo del male, le 
cui azioni sono sante, 

Essi, liberati dallo smarrimento dei contrari, mi 
amano, resi certi nella loro fede. 3 

Avendo parte in me, essi si sforzano verso la libera- 
zione dalla vecchiaia e dalla morte. 

Essi conoscono Brahman interamente, l'Essere su- 
premo, l'Atto totale. 

Quelli che mi conoscono rispetto alle cose, rispetto 
alia divinita, rispetto al sacrificio, 

1. Un'altra versione di questo brano, eccetto i paragrafi 29-30, e ri- 
portata qui di seguito a p. 353. 

2. Cfr. a p. 354 varianti di traduzione e in Quaderni, I, 325 (CI, 215) 
la versione di Senart. 

3. Cfr. nota precedente. 
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Nell'istante della dipartita essi, questi uomini dal 
cuore di unione, mi conoscono. 

<vm, 4-5> l 

Ci6 che si rapporta alle cose e l'essere che trascorre. 
Ci6 che si rapporta alia divinita e lo Spirito. 

Ci6 che si rapporta al sacrificio e me stesso, quag- 
giu, in questo corpo. 

Colui che nell'istante finale pensa veramente a me, 
quando e liberato dal corpo, 

Quegli viene al mio essere; su questo non vi e alcun 
dubbio. 

<ix, 1, 4-6, 8-12> 
II Beato disse: 

Questo grande mistero io te l'insegnerd, a te che sei 
generoso. 

£ la conoscenza che accompagna l'intelletto; 2 me- 
diante questa conoscenza si ha la liberazione. 

Da me e stato esteso questo universo mobile, io che 
ho per corpo la non-manifestazione. 

£ in me che sono stabiliti gli esseri, e io non dimoro 
in essi. 3 

E non e in me che sono stabiliti gli esseri. Osserva 
la mia virtu sovrana. 

Sostenendo gli esseri senza risiedere negli esseri, la 
mia persona fa essere gli esseri. 

Come in perpetuo e stabilito nello spazio il vento 
che va dovunque, illimitato, 

Cos! tutti gli esseri sono stabiliti in me. Compren- 
dilo. 

Mediante la conservazione della mia natura, io 
emetto sempre e sempre di nuovo 

1. Si veda, sopra, commento a questo passo, p. 261. 

2. Si veda, qui di seguito a p. 358, la nota di S. Weil in margine a 
ix, lb. 

3. Cfr. commento e variante di traduzione in Quaderni, II, 144 (C2, 
110). 
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La moltitudine degli esseri, senza intenzione, per 
l'intenzione della mia natura. 
£ questi atti non mi legano. 

Io vi sono presente come se non vi fossi presente, 
distaccato da tutti questi atti, 

Mediante me, mediante il mio sguardo, la natura 
produce ad un tempo le cose mobili e immobili. 1 

Tale e la causa di questo ciclo in movimento. 

Mi disprezzano, gli incoscienti, come fossi poca cosa, 
quando abito tra gli uomini. 

Vana e la loro speranza, vane sono le loro azioni, 
vana e la loro conoscenza, essi sono insensati. 


B. ALTRE TRADUZIONI 

i. Upanisad 2 

<Brhadaranyaka Upanisad, i, 6, l-3> 3 

Questo e triplice: nama rupam karma, parola, oc- 
chio, atman. 

Triplice e uno: l'atman e questa triade. 
Immortale che il reale [vela?] 
II soffio e l'immortale. 

<Bfhadaranyaka Upanisad, iv, 3, 11> 4 
Mediante il sonno sopprimendo il corpo, 


1. Cfr. la traduzione di Senart in Quaderni, I, 325 (CI, 215). 

2. Riporto in questa sezione alcuni frammenti di traduzione presenti 
nei Quaderni, sia per l'originalita delle versioni, sia perch£ si tratta 
di passi central] nella riflessione di S. Weil sul pensiero indu. Gli 
ultimi due passi sono inediti, bench£ segnalati in Quaderni, I, 304. 

3. Cfr. Quaderni, I, 355 (CI, 241). Traduzione riassuntiva, tesa ad 
evidenziare la nozione di unita nella trinita. 

4. Cfr. Quaderni, II, 34 (C2, 14). 
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Egli, che non dorme, lo guarda dormire,.. 
L'essere d'oro, il Purusa, l'uccello unico. 


<Brhaddranyaka Upanisad, v, 1, 1>' 

II vuoto 2 e Dio, il vuoto e primordiale. 
Ouesto e pieno, quello e pieno. 

<Chandogya Upanisad, in, 19, 3> 3 

Ci6 che poi nacque (?) fu il sole. Alia sua nascita (?), 
clamori si levarono immensi, e tutti gli esseri, e tutti 
i desideri. 


<Chandogya Upanisad, vii, 22, 1> 

£ soltanto quando si consegue la felicita che si sa- 
crifica. Non si sacrifica quando si prova l'assenza di fe- 
licita, ma quando si prova la felicita. 


1. Cfr. Quaderni, I. 315 (CI, 206). 

2. S. Weil traduce con « vuoto » kha, dot < spazio, aria », che rinvia 
all'immagine del soffio e dunque alia nozione di spirituale in cui 
universale e individuate, trascendenza e immanenza, non sono se- 
parabili, ma coesistono nella stessa pienezza (cfr. l'edizione di £. Se- 
nart, Brhad-Aranyaka-Upanisad, cit., p. 92, nota 1, e L. Kapani, art. 
cit., p. 106). S. Weil sottolinea invece l'esigenza di un rapporto dia- 
lettico tra pieno e vuoto, infatti: « £ necessaria una rappresen tazione 
del mondo in cui vi sia del vuoto, affinche il mondo abbia bisogno 
di Dio > (Quaderni, II, 37). 

3. Cfr. la versione ridotta di questo passo in Quaderni, I, 279 (CI, 
175) e il commento che la precede. 
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ii. Bhagavad Gita 
Con note esplicative 1 

<i, la> 

Nel campo della giustizia, nel campo degli atti. 
Nel campo del dharma, nel campo dei Kuru. 2 

<iv, 18> 

[Colui che] pu6 [vedere l'inazione nell'azione e 
l'azione nell'inazione, questi e saggio tra gli uomini,] 
e equilibrato quando agisce l'azione. 3 

<vi, 25> 

Avendo obbligato il manas a dimorare nell'atman, 
non bisogna piu pensare ad altro [oppure: bisogna, 
chiudendosi in se, non pensare piu]. 4 

<vn, 24-28> 5 

Alcuni mi credono non manifestato, ma entrato nel- 
la manifestazione. Essi non sono desti. Essi ignorano 

1 . Le traduzioni e le note esplicative di questa sezione sono state trac- 
ciate da S. Weil sui margini di una copia della Bhagavad GUS tra- 
dotta in francese da J.T. Stickney (Paris, Adrien-Maisonneuve, 1938), 
insieme a numerose versioni di £. Senart e ad alcune di R. Guenon 
(queste ultime tratte da L'Homme et son devenir selon le Veddnta, 
Paris, Bossard, 1925). L'identificazione dei passi in traduzione origi- 
nate e dovuta al sanscritista G. Colas (cfr. Une traduction de la 
Bhagavad-GltS annotie par Simone Weil, in « Cahiers Simone Weil >, 
anno VI, n. 4, 1983, pp. 356-369). Ho omesso i passi in cui S. Weil 
si limita a modificare termini o espressioni delle traduzioni di Senart 
e di Stickney. 

2. Altra versione dello stesso passo. Su d/iarma-giustizia si vedano 
qui di seguito le note di S. Weil. 

3. I passi tra parentesi sono di Senart. 

4. Cfr. la stessa traduzione in Quaderni, I, 292 (CI, 185) insieme alia 
versione di altri passi e commento. 

5. t. l'unico passo ripreso con alcune modifiche nella < Traduzione 
londinese », si veda, sopra, p. 349 e, per vn, 28, p. 259. 
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il mio essere supremo, che non passa, al di sopra di 
tutto. Io non sono l'apparizione dell'universo. Me- 
diante il prestigio dell'illusione (in virtu dell'illusio- 
ne) io sono completamente nascosto. Questo mondo 
sviato non mi conosce, io che non divengo, che non 
passo. Io conosco gli esseri passati, gli esseri presenti, 
Arjuna, e gli esseri futuri; ma nessuno conosce me. 
Per l'impulso del desiderio e dell'awersione, per lo 
smarrimento prodotto dai contrari, tutti gli esseri nel- 
la creazione sono condotti alio smarrimento. Ma i 
mortali che sono giunti al fondo del male, le cui azio- 
ni sono sante (i cui atti sono virtuosi), essi, liberati 
dallo smarrimento prodotto dai contrari, mi adorano, 
fermi nella loro religione. 

<vm, 18> 

Le cose sensibili escono daU'indeterminazione con 
l'aurora e vi tornano la notte. 1 

<x, 11> 

A costoro, per pura compassione, le tenebre nate 
dall'ignoranza io distruggo, stabilito nell'essere della 
loro persona, mediante la lampada luminosa del sa- 
pere. 

<xi, 54> 

Con un amore esclusivo, questa forma di me, la si 
pu6 conoscere, vedere realmente, entrarvi. 

<xiii, 27> 

Ugualmente stabilito in tutti gli esseri, il Signore 
supremo, in coloro che periscono imperituro, colui 
che lo vede, questi vede. 

1. Stessa traduzione in Quaderni, I, 325 (CI, 215) tra moke version i 
di Senart. 
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<xiii, 29> 

Quegli vede il quale vede a un tempo tutte le ope- 
razioni operate dalla prakrti stessa e l'atman non- 
agente. 

... poich£ la materia stessa compie tutte le azioni, 
chi vede che l'atman non agisce, questi vede. 1 

<xiii, 31> 

Senza inizio, senza guna, questo atman supremo, in- 
flessibile, benche stabilito in un corpo, non opera e 
non e macchiato. 2 

<xiv, 5> 

Sattva, rajas, tamas - cosi vengono chiamati i guna - 
nati da prakrti, incatenano al corpo l'imperituro in- 
carnato. 

<xiv, 6> 

II sattva, a causa del suo carattere immacolato, es- 
sendo luminoso ed [esente dal male?] lega mediante 
l'attaccamento alia gioia e l'attaccamento alia cono- 
scenza. 

<xiv, 8> 

Tamas, nato dalla non-conoscenza, svia tutto ci6 che 
ha un corpo. 3 

1. Altra versione dello stesso passo. Sul tema fondamentale del- 
la « azione non-agente », si veda in particolare Quaderni, I, 334 sgg., 
370 e II, 179, 192-193. 

2. Cfr. traduzione sintetica di questo passo in Quaderni, I, 327 (CI, 
217). Sulla necessita di distaccarsi dai guna, si veda Quaderni, I, 323 
e III, 317. 

3. Gli ultimi tre passi sono citati nella traduzione di Senart in Qua- 
derni, I, 327 (CI, 217). 
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<xiv, 9> 


Sattva attacca (?) alia gioia, rajas all'azione e tamas, 
che vela la conoscenza, aU'errore. 

<xiv, 20> 

Superando questi tre guna dai quali si sviluppano i 
corpi, l'essere legato a un corpo, liberato dalla nascita, 
dalla morte, dall'usura, dal dolore, mangia' l'immor- 
talita. 

<xiv, 22> 

La luce, l'attivita, lo smarrimento, tutte queste cose, 
n£ egli le odia presenti, nl assenti le desidera. 

<xiv, 26> 

Colui che inflessibilmente mediante l'unione del- 
l'amore mi serve, questi, andato oltre i guna, e capace 
dello stato del Brahman. 

guna: forze che sotto forme diverse - legate dalla 
relazione d'analogia - si trovano tutte e tre in propor- 
zione indefinitamente variabile in tutti i fenomeni di 
quaggiu, fisici e psichici, senza eccezione, compresi i 
piu elevati. Dio e l'unico a non cadere nella rete di 
queste tre forze. 

Esse sono: la forza di discesa, la forza di espansione, 
la forza di ascesa. 

I loro rispettivi nomi hanno come senso letterale: 
tenebre (tamas), passione (rajas), realta (sattva). 

La forza ascendente rende possibile la virtu. Ma il 
passaggio al trascendente implica il distacco anche ri- 
spetto ad essa. 

1. Qui, come in US Upanifad, 11 e 14 (si veda sopra), S. Weil tra- 
duce con qualche liberta • mangia 1'immortalitA > piuttosto che 
« raggiunge, otticne l'immortalita > . 
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dharma: alia lettera equilibrio. Designa l'ordine del 
mondo - la giustizia (talvolta e possibile tradurre an- 
che con legge, diritto, o dovere, ma giustizia e quasi 
sempre meglio) - e per ogni essere umano il proprio 
obbligo (la vocazione). 

purusa: il significato piu antico e persona, ma al 
tempo della Gita e in seguito il termine significa Spi- 
rito. Purusa e Prakfti sono lo Spirito e la Materia - di 
conseguenza, se si da loro un significato cosmico, Dio 
e la Natura. 

S£ (con la maiuscola) e s£ (senza maiuscola) molto 
spesso traducono atman, cioe ora la persona nell'acce- 
zione ordinaria, ora il soggetto trascendentale (nel sen- 
so di Kant) identico a Dio. Niente nel testo sanscrito 
- salvo il contesto - indica mai quale delle due inter- 
pretazioni va scelta. 

L'io, l'egoismo, ecc. corrispondono al termine aham 
e ai suoi derivati. £ il pronome personale della prima 
persona. 

Brahma, nella Gita, b Dio impersonate (Visnu o 
Hari, incarnato in Krsna, in quanto Dio personale). 

Unione traduce sempre yoga (e una buona tradu- 
zione. 1 Yoga e della stessa radice di giogo, aggiustato, 
ecc). 

Distacco e rinuncia: spesso sinonimi in sanscrito, ma 
non nella Gita; qui « rinuncia » (samnyasa) b la forma 
inferiore che consiste nel farsi eremita, sedersi ai pie- 
di di un albero e non muoversi piu. « Distacco » 


1. Qui, e anche in seguito, le osservazioni critiche sono ri volte alia 
versione di Stickney. 
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(tyaga) e « usare di questo mondo come se non se ne 
usasse 

La < sillaba » sacra o suprema e la sillaba Om, la cui 
emissione nel giusto tono nei momenti opportuni ha 
in India un valore di sacramento, costituisce il Sacra- 
mento supremo. Un'interpretazione simbolica collega 
ad essa il sapere mistico supremo. 

Ovunque in questa traduzione si trova « adorazio- 
ne », bisogna sostituire con < amore ». Si tratta di 
bhakti, la carita per Dio. 2 

Ovunque in questa traduzione si trova « legge », 
« dovere », « funzione », bisogna leggere dharma. 

Rajas = peccato. 

<iii, 13 b, in margine> 
Cfr. formula concernente la comunione. 

<iv, 11, parafrasi> 3 

Io amo coloro che si danno a me. 

<vi, 47b, in margine> 

Bhajate, mi ama - Amore superiore a ci6 che gli 
Indu chiamano conoscenza. 

<ix, lb, in margine> 

Jnanam vijnanasahitam. Cfr. v4tjoi<; ne-ci Xiyou (Ti- 
med) = II pensiero congiunto al ragionamento. 

1. Distinzione capitale per intendere la concezione religiosa introdotta 
dalla Gill nel pensiero indu, cdncezione che S. Weil fa sua (si veda 
in particolare Quadcrni, I, 265-266). Su questo tema cfr. L. Kapani, 
art. cit., pp. 98 sgg. 

2. In effetti e cosi che S. Weil rende il termine sanscrito per sotto- 
lineare l'unione d'amore reciproco tra Krsna e il suo fedele (cfr. G. 
Colas, art. cit., p. 369 e L. Kapani, art. cit., p. 103). 

3. Si veda sopra, p. 348, la traduzione di questo passo. 
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<xii, 12, parafrasi> 

La rinuncia al frutto degli atti e superiore a tutto. 1 

<xiii, 26b, in margine, a proposito dell'espressione 
ksetrajna, « conoscitore del campo »> 

Duplice senso biblico di conoscere - itveuna, seme. 

<xviii, lib, in margino 

Coloro che rinunciano sono al di sopra anche di 
sattva. Per essi l'atto e senza frutto, ma la rinuncia li 
trasporta in Dio. 2 

<xviii, 59 sgg., annotazione> 

Prakfti. La natura come opposta e correlativa a spi- 
rito; l'ordine del mondo. 


1. Stessa parafrasi in Quademi, I, 326 (CI, 216). 

2. Si veda commento al Canto xvm in Quaderni, I, 329. 
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INDICE DEI TERMINI SANSCRIT! 1 


aham 
L'io. 

a-mrta 

Dalla radice mr-, morire, con particella negativa a: immortalita, am- 
brosia, soma (v.). 

anta 
Fine. 

a-pHrva 

Che non ha nulla prima di s£. 
Arjuna 

Eroe dell'epica, al quale Krsna rivela l'lnsegnamento che e oggetto 
della Bhagavad GUd. 

Atharweda 

Veda deWatharvan o sacerdote del fuoco, quarto Veda, 
dtman 

« Se stesjo » , il S£, equivalente approwimativo di « anima » . £ il polo 
soggettivo della realta, originata dall'individuarsi dello Spirito Uni- 
versale (Brahman) in se medesimo. L'ascesi ha come meta la diretta 
esperienza dell'a. 


1. II presente indkre contiene i termini tanscriti ricorrenti in questo 
volume; a sua integrazione, si veda anche Quaderni, I, 399. 
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Bhagavad Gita 

Canto del Beato (Signore). Parte del Mahabharata (18 capitoli del 
libro sesto), composto fra il m secolo a.C. e il in secolo d.C. 

bhakti 

• Devozione fiduciosa > del fedele verso la diviniti, specialmente 
Visnu-Krsna, pronta ad aiutare il devoto e a farlo « partecipe > 
(rad. bhaj-) dclla natura divina. 

Brahman 

Al neutro, nome dell'Assoluto impersonale; al maschile (BrahmS), 
novae della diviniti creatrice. 

Brhaddranyaka Upanisad 

La grande Upanisad della foresta: una delle piu antiche Upanisad. 
Chdndogya Upanisad 

Titolo di una delle piu importanti Upanisad, collegata al Sdmaveda 
(< Scienza delle melodie >). 

dharma 

Legge, regola (religiosa o morale), ordine, dovere, giustizia, verita. 

GitS, v. Bhagavad Gita. 

guna 

« Virtu » , c propriety > ; i tre guna sono Ie qualiti-sostanze che com- 
pongono la prakrti: sattva, rajas e tamos. 

lid Upanisad 

Titolo di una breve Upanisad che appartiene al ciclo del Yajurveda 
(< Veda delle formule sacrificali >) bianco. 

jASnam vijndnasahitam 

Vera conoscenza congiunta a conoscenza profana. 
karman 

L'atto e le conseguenze dell'atto. 
Kena Upanisad 

Titolo di una Upanisad in prosa, appartenente al ciclo del Sdma- 
veda. 

kha 

Spazio vuoto, etere. 
kratu 

Potenza, volonta, intelligenza, sapienza, ispirazione, desiderio. 
Krsna 

Eroe dell'epica, rivelatore dell'insegnamento contenuto nella Bhaga- 
vad GUd. 

362 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


ksetra-jila 

€ Conoscitore del campo (= del corpo) >; anima, principio cosciente. 
Kuru 

Antica popolazione abitante nei pressi dell'odierna Delhi. 
manas 

Mente, pensiero men tale, spirito. Nelle Upanisad piu tarde il suo 
significato si limita a quello di < senso interno > coordinante le atti- 
vita dei semi. 

mSyS 

Forza magica, illiuione. 
Munddka Upanisad 

Titolo di una delle Upanisad collegate zWAtharvaveda. 

nSman 
« Nome » . 

om 

Sillaba sacra, divisa dapprima in tre, poi in quattro fonemi (A, U, M 
e la loro risonanza nasale); simboleggia l'essenza mistica dell'universo 
e l'insieme degli stati di coscienza attraverso i quali questa si invera 
nell'individuo umano. 

prakrti 

La materia o natura primordiale secondo il sistema Samkhya; a par- 
tire dalla prakrti si costituiscono i guna e le loro conseguenze. 

purusa 

< Uomo-spirito », sia uomo naturale sia uomo cosmico; fra i due c 
mediatore l'archetipo presente come forma-folgore nell'etere al cen- 
tra del cuore, la forma essenziale del quale e la sillaba om. La rea- 
lizzazione di questo purusa e lo scopo dell'ascesi, costituendo il tra- 
scendimento dell'individualita incarnata mediante l'accesso alia sfera 
indefettibile. 

rajas 

«Polvere>, cemozione»; secondo guna della prakrti: principio tor- 
bido che genera le passioni. 

R&ma 

Eroe dell'epica. Tra le numerose imprese che egli compl si ricorda la 
sua uccbione di un asceta di nome Sambuka. Questi, benche fosse un 
iudra (v.), praticava le piu dure macerazioni al fine di conquistare il 
mondo degli dei. 

rupa 

c Forma > . 
samny&sa 

La rinuncia, l'entrata nella vita ascetica. 
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sattva 

« Essenzialita », « ci6 che estate >, < bonta >, « completezza • , elemen- 
to superiore dei guna: principio di purezza e di luce. 

Swa 

• II Fans to > ; e per eccellenza il dio degli asceti, oggetto di medita- 
zione nel centra del cuore. 

soma 

Bevanda sacrificale nel la religione vedica, simbolo percepibile della 
vita universale, nelle sue funzioni di sperma, respiro (prdna) e sup- 
ported men tale al pensiero (manas). 

iudra 

Appartenente alia quarta casta, quella dei non-arii; v. R&ma. 
tamos 

• Oscurita », ottundimento mentale; elemento inferiore dei guna: 
principio delle tenebre e del male. 

tyiga 

L'abbandono, la rinuncia, il distacco. 
Upanisad 

Testi religiosi e filosofici annessi al Canone vedico. Le piu antiche 
risalgono all'vin-vii secolo a.C. II termine significa probabilmente 
« sessione presso (il maestro) >. 

Veda 

La Conoscenza per eccellenza, il sapere rivelato, la sacra tradizio- 
ne intuita dagli antichi veggenti (rsi). II termine si applica ai piu 
antichi testi sacri dell'India. 

vinisa 

« La distruzione >. 
Visnu 

Divinita vedica, identificata con il sacrificio, rappresenta il principio 
divino attivo dell'Universo. Formera una triade con Brahma" (v.) e 
iiva (v.). 

yoga 

• Unione >, « soggiogamento (di se stesso) >; sistema filosofico e pra- 
tico indiano che si propone di conseguire la liberazione median te la 
pratica di un insieme di discipline psicofisiche, fondate sui due prin- 
dpi della meditazione e del controllo del respiro. 

yogin 

Colui che pratica lo yoga. 


364 


www.scribd.com/Mauritius in libris 


